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OMBROTÉRMICO, A adj. Climat. Curva
vmbrotérmica, curva en que se presentan, en el
mismo gráfico, los valores mensuales de las
precipitaciones y de las temperaturas, para un
mismo observatorio.
OMBÚ n. m. (voz guaraní). Bot. Planta arbó­
rea, de tronco muy ancho, corteza gruesa y
blanda, copa densa, hojas alternas, elípticas y
acuminadas, flores en racimos y fruto en drupa.
Es el árbol nacional de Uruguay, aclimatado

como árbol ornamental en países templados.
Especie Phytolacca dioica.
DMBUDSMAN n. m. Der. pol. En Suecia,
supervisor de la ejecución de las normas jurí-

®l ©mbú
Dtro motivo cometa una ilegalidad cultura uruguaya



Después de un breve parénte­
sis, con el presente número reto­
mamos contacto con los lecto­
res. Naturalmente el Ombú sigue
publicándose con el esfuerzo de
sus integrantes, colaboradores y
suscriptores. Luego de los meses,
Julio y Agosto, caracterizados
por la poca actividad en la capi­
tal de España, esperamos en ade­
lante contar con avances que ase­
guren nuestra continuidad en los
diferentes aspectos que compo­
nen una publicación de este tipo.

OMBU n. rr
rea, de tron<
blanda, copa
acuminadas,:
(Es el árbol i
como árbol
Especie Phyt

OMBU, m. Arbol de la América Meridional,
de la familia de las fitolacáceas, con la corteza
guresa y blanda, madera fofa, copa muy densa,
hojas alternas, elípticas acuminadas, con pecio­
los largos y flores dioicas en racimos más largos
que las hojas, (para nosotros) punto de reunión
de la cultura uruguaya que es necesario mante­
ner con el esfuerzo de todos.
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noticiero. 4,
EN EL AÑO INTERNACIONAL

DEL NIÑO

En diciembre de 1976 apare­
cen misteriosamente en la playa
de O’Higgins, en Valparaíso, a
140 kilómetros al este de Santia­
go de Chile, dos niños: Anatolio
Julián Cáceres y su hermana
Eva Luda, de tres y un año de
edad, respectivamente.

Recogidos en un primer mo­
mento por una organización hu­
manitaria, los dos niños serán
poco después adoptados por un
joven matrimonio de dentistas.

La odisea de los hermanos
Cáceres empezó en realidad tres
meses antes, el 26 de setiembre
de 1976, cuando fueron secues­
trados junto con sus padres,
Julián Cáceres, uruguayo, y su
esposa Victoria Grisona, argenti­
na. en Buenos Aires, por la poli­
cía argentina.

Victoria Grisona murió en la
cárcel, en condiciones no escla­
recidas, poco después de su de­
tención. Julián Cáceres estaría
actualmente encarcelado en la
prisión de Libertad, cerca de
Montevideo, según una misión
internacional de juristas que vi­
sitó Uruguay en diciembre de
1977.

Anatolio Julián, ahora de 6
años de edad, y Eva Lucía, de
4, están bien tratados, recono­
ció la anciana de vuelta de un

primer viaje a Valparaíso. Se
confirma así el reportaje publica­
do recientemente por un diario
local, que describía su vida diaria
compartida entre sus padres
adoptivos, sus amigos y la tele­
visión.

Sin embargo, la abuela tiene,
contra la voluntad de sus padres
adoptivos, la firme intención de
recuperar a sus nietos. Para ello
viajará esta semana por segunda
vez a Valparaíso e interpondrá
querella ante la justicia chilena.

Las autoridades uruguayas,
argentinas y chilenas, que han
sido incapaces de explicar la de­
saparición en Buenos Aires y
posterior aparición en Valpa­
raíso de los niños, están suma­
mente preocupadas por la publi­
cidad dada a un asunto que pone
de relieve la estrecha coopera­
ción que existe entre sus respec­
tivas fuerzas policiales. Sólo el
embajador de Uruguay en San­
tiago, Dante Paladini, hizo un
comentario al respecto, afirman­
do que las versiones procedentes
del extranjero resultaban “algo
exageradas". Sin embargo, Pala­
dini reconoció a renglón seguido
"que había algo de político en
este asunto".

El caso de los hermanos Cá­
ceres no es un caso aislado.

Según el Secretariado Interna­
cional de Juristas para la Amnis­
tía en Uruguay, de los 97 ciuda­
danos uruguayos desaparecidos
en Argentina desde 1975, diez
eran f ¿son?) niños.

El 28 de agosto se cumpli­
rán 10 años de la muerte de
don Emilio Frugoni, político,
escritor, decano, dirigente uni­
versitario y ferviente defensor de
su autonomía.

El pasado 15 de julio dejó de
existir, en Montevideo y a los
84 años de edad, la poetisa uru­
guaya Juana de Ibarbourou.

Juana Fernández de Ibarbou-
rou, había nacido en Meló, de­
partamento de Ceno Largo, en
1895.

Su obra poética editada es la
siguiente: Las lenguas de dia­
mante (1919); El cántaro fresco
(1920) Raíz salvaje (1922); La
rosa de losvientos(1930); Loores
de Nuestra Señora (1934; Estam­
pas de la Biblia (1934); Los
sueños de Natacha (1945); Pérdi­
da (1950); Azor (1953) y Ro­
mances del destino (1955).

En 1953 se publicó en Madrid
la primera edición de sus Obras
Completas, incluyendo dos li­
bros de poesía inéditos: Dualis­
mo y Mensajes del escriba. Dos
años después su obra fue premia­
da por el entonces Instituto de
Cultura Hispánica. En 1957 re­
cibió el gran premio de literatura
de Uruguay. En prosa publicó:
Epistolario (1927) y El cántaro
fresco y Chico Cario (cuentos.
1944).

NAVIGARE NECESSE
VIVERE NON NECESSE

SEGUNDA EPOCA, AÑO I, NUMERO I
MEXICO, MAYO-JUNIO DE 1979

DIRECTOR: CARLOS QUUANO
MO WAKSMAN, por la aparición del primer nú­
mero de CUADERNOS DE MARCHA en su segun­
da época, con el título de: URUGUAY. ENCIE-

“EL OMBU” (que ya informara en su noticiero
del núm. 2, bajo el título: “MARCHA EN MAR­
CHA”), saluda hoy afectuosamente al compañero
CARLOS QUUANO y al grupo editor integrado
por TERESA BARBIER1, SAMUEL LICHTENSZ-
TEJN, CARLOS MARTINEZ MORENO, GUSTA­
VO MELAZZI. NELSON MINELLO, CARLOS
QUUANO, JOSE MANUEL QUUANO, RUBEN
SVIRSKY, RAUL TRAJTEMBERG y GUILLER-

RRO, DESTIERRO o ENTIERRO, en el que co­
laboran además: ARTURO ARDAO, MARIO
BENEDETTI, HECTOR BORRAT, EDUARDO
GALEANO, FRANCISCO GRAELLS (PANCHO),
JORGE IRISITY, OSCAR J. MAGGIOLO, JUAN
CARLOS ONETTI, JUAN CARLOS PLA, ANGEL
RAMA y DANIEL WAKSMAN SCH1NCA.

lectores. 5.6.

©©OsmmrDa
Días pasados nuestra redacción recibió del Partido Nacional (de

Uruguay) el texto que a continuación ofrecemos a nuestros lectores.

RENUNCIAN DOS CORONE- 1 --
Presentaron sus renuncias dos

coroneles, “deportistas”. Uno de
ellos, el coronel Raúl Nasciadri,
lo hizo de su cargo de Vicepresi­
dente de la Asociación Uruguaya
de Fútbol, el otro, el coronel Al­
fonso Feola, presentó su renun­
cia del cargo de Vicepresidente
de la Organización de Fútbol del
Interior, durante el Congreso
Anual Ordinario de dicha orga­
nización que se viene celebrando
desde el 4 de agosto en Piriápolis.

El PARTIDO NACIONAL
__ que defendió y sustentó estos

1 ras casi seis años de interrup- principos en toda circunstancia,
cíon del quehacer político de la en el poder y en el llano, en la
ciudadanía, el gobierno -en la oposición y en el gobierno, al
palabra de sus más autorizados cual llegó ungido por el voto po-
representantes- ha proclamado pular y del cual descendió sin

PERDIMOS, OTRA VEZ
Perdimos otra vez, pero ya

verán que alguna vez volveremos
a ser los celestes. Sólo que cuan­
do hayan condiciones. Por no
haberlas ahora seguiremos repi­
tiendo por un tiempo estos pa­
pelones. Esta vez fueron los ju­
veniles contra... Paraguay y fue
por diferencia de un gol de los
paraguayos sobre los 2 de los
nuestros.

y reiterado públicamente su de- mácula cuando éste fue adverso.
cisión de poner fin a esta situa­
ción anómala, como paso previo
al retomo a la plentitud de la vi- El PARTIDO NACIONAL
da democrática, que según ellos ,
se producirá con el anunciado =lue no es un advenedizo ni un
acto electoral de noviembre aventurero en la escena patria si-
de 1981 no un0 de sus permanentes artí­

fices y de sus más antiguos, cons­
tantes y multitudinarios protago-

E1 PARTIDO NACIONAL, nistas no puede ni debe callar en
’ esta hora de definiciones, por

que nació con ei país: que quedó más que éstas no le hayan sido
identificado con su gesta emanci- requeridas. Y con plena concien-

¡A QUIEN!
¡A quién eligieron! Al final se

concretó el pase de Morena para
el Rayo Vallecano. El equipo es­
pañol pagará a Peñarol por el
traspaso unos 35 millones de pe­
setas y otros diez alex-aurinegro.
que cobrará además ocho mi­
llones por cada una de las tres
temporadas comprometidas. La
verdad es que a Peñarol el tras­
paso le beneficia en todo senti­
do, pues Morena ya no es el de
hace unos años atrás y su cotiza­
ción bajó notablemente, y si no
recordemos los 120 millones de
pesetas que pedía Peñarol por
Morena hace unas temporadas
en respuesta al interés del Real
Madrid. Además Morena ni si­
quiera figura en la selección^ de
este año.

padora en la persona ilustre de cia de su responsabilidad históri-
su fundador, don Manuel Oribe; ca así como del derecho que le
que afirmó heroicamente su vo- asiste en mérito a su ejecutoria
cación defensora de la sobera- más que secular por el bien de la
nía con el sacrificio de Leandro República, se dirige a la ciudada-
Gómez y el martirologio de Pay- nía y a la población toda del país,
sandúh; que abrió camino a la a los compatriotas próximos y a
democracia representativa con- los lejanos emigrantes, para de­
temporánea con su programa cir su palabra sobre el proceso
principista de 1872; que impuso que se avecina.
la verdad del sufragio libre con Por arraigada convicción de
las gloriosas cruzadas redentoras su cultura y experiencia política,
de Aparicio Saravia; que logró nuestra colectividad histórica
luego, con la prédica pacífica, sabe que la vida democrática no
convincente e incansable de sus renacerá de la noche a la mañana
dirigentes, constitucionalizar, en por el artilugio de una votación
1918 el voto secreto, la represen- o aun de auténticas elecciones
tación proporcional y el sufragio si la ciudadanía no goza, previa-
universal, creando en 1925 las mente, del ejercicio de sus liber-
más acabadas condiciones para tades fundamentales: de la liber-
garantizar la pureza de los prc tad de opinión en general y la de
nunciamientos ciudadanos. prensa en particular, del derecho



de reunión y del derecho de aso­
ciación. Porque si bien es cierto
que el ejercicio del poder estatal
sólo se legitima por el libre y es­
pontáneo consentimiento de la
ciudadanía —expresado en elec­
ciones sinceras y periódicas- no
es menos cierto que ésta no pue­
de ser despojada de su prerroga­
tiva de influir sobre el ejercicio
del poder, de controlarlo y de
responsabilizar la gestión de sus
titulares al término de sus man­
datos limitados. La vida demo­
crática exige una participación
ciudadana sostenida, animada
por el goce de las referidas liber­
tades fundamentales y encauzada
en los partidos políticos.

En atención, pues, al orden de
prioridades que reclama este pro­
ceso de retomo a la normalidad,
el PARTIDO NACIONAL consi­
dera menester iniciarlo con la
reactivación pública de los par­
tidos políticos. Porque aun con
el goce de otras libertades funda­
mentales, sin el ejercicio de esta
libertad de asociación política
¿qué podría hacer la ciudadanía
atomizada, en orden a su auto­
gobierno, ante la avidez de dis­
tintos poderes sociales y entre la
omnipotencia del poder estatal?
Sólo alumbrarían relámpagos de
coincidencias casuales con los
cuales, en verdad, ningún pueblo
ha dado viabilidad histórica a sus
aspiraciones democráticas. Por
consiguiente, el primer paso a
dar es lograr el funcionamiento
normal, público y regular de los
partidos políticos.

Se cumplirá así el mandato
constitucional vigente según el
cual “el estado velará por asegu­
rar a los partidos políticos la más
amplia libertad”. Claro está que
para que esta norma cobre efica­
cia, cimentando el resurgimiento
cívico que el pueblo anhela, el
gobierno deberá abstenerse de
injerencias indebidas en la con­
frontación de ideas y principios
que conlleva la brega política. La
libertad de asociación política ha
de ser una libertad real, al alean-

las corrientes de la opinión pú­
blica de modo que, a su influjo,
los partidos puedan evolucionar,
transformarse y, entre sí, coali­
garse por impreativos de interés
nacional. La preservación de la
identidad partidaria y su fortale­
cimiento al paso de los años y
épocas no proviene de la graciosa
ayuda gubernamental sino de la
fecundidad de su tradición polí­
tica en la sucesión gerenacional.
También son drechos básicos e
irrenunciables de los partidos la
libre elección de sus candidatu­
ras para los actos electorales; la
fiscalización, por vías lícitas, de
los medios financieros necesarios
para el cumplimiento de sus fines.

Al plantear estos supuestos,
el PARTIDO NACIONAL no
confunde la libre actividad aso­
ciada con un funcionamiento in­
terno anárquico y menos aún
con la acción de grupos o de or­
ganizaciones que, en la termino­
logía del constituyente “tiendan
—violencia mediante— a destruir
las bases fundamentales de na­
cionalidad”. Por ello, el ordena­
miento interno de todos los par­
tidos deberá ajustarse ceñida­
mente a los principios de la lega­
lidad democrática. Esto significa,
entre otras cosas, que su estruc­
tura funcional estará montada de
abajo a arriba, con libertad de in­
corporación y sin exclusión pre­
via de determinados adherentes
en la formación de la voluntad
partidaria. Voluntad unitaria que
deberá integrarse a través de una
estructura dotada de autoridades
nacionales deliberativas y ejecu­
tivas, funcionando de conformi­
dad a sus respectivas Cartas
Orgánicas.

En relación a este ordena­
miento interno de los partidos,
nuestra colectividad reitera y
destaca como principios funda­
mentales, la libertad de afiliación
y participación de la ciudadanía
en ejercicio. Ningún órgano ex­
terno puede interferir en la acep­
tación o expulsión de sus pro-
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ce de todos y, por lo tanto, jurí­
dicamente igual. Supone el dere­
cho común de los ciudadanos
—sin privilegio alguno— a coordi­
nar sus actividades en relación al
quehacer político.

Requerirá reglas de juego a
respetar por todos los partidos
que se integren a la arena políti­
ca; un patrón medida único para
regular sus actividades. Consagra­
do no para negar directa o indi­
rectamente la tradición política
pluripartidista nacional ni para
sujetar a los partidos políticos a
ningún tipo de tutela ideológica
gubernamental incompatible con
la vida democrática del país, sino
para salvaguardar su libertad
externa ante un aparato estatal y
para proteger su libertad interna
del riesgo de la anarquía.

El bipartidismo, que ha sido
una constante de los pronuncia­
mientos electorales uruguayos,
surgirá -como ha ocurrido hasta
el presente- por decisión libérri­
ma de la ciudadanía en el acto
del sufragio. Pero no podría ser
consagrado por antidemocrática
imposición previa del poder esta­
tal. Aceptarlo equivaldría a
renegar de una hermosa tradi­
ción nacional y comprometer
gravemente la trayectoria de
nuestros partidos tradicionales
con adhetencias artificiales y mi-
litancias equívocas. Por añadidu­
ra, supondría una injustificable
desconfianza en la poderosa vita­
lidad de nuestras colectividades
históricas, desconfianza que el
PARTIDO NACIONAL -bueno
es decirlo— no la padece ni por
aomo a su respecto ni supone,
por probados antecedentes, pue­
da padecerlo el Partido Colorado.

Para evitar los riesgos señala­
dos, deberá reconocerse a los
partidos su derecho a constituir­
se libremente; elegir por si sus
autoridades y a definir y divulgar
sus programas de principios y
plataformas de gobierno con en­
tera independencia de todo con­
trol estatal. No podrán mediar
cortapisas para el libre juego de

NADA SERA EN VANO

El día 15 de junio regresó
de Washington el actual rec­
tor de la Universidad de la
República Oriental del Uru­
guay. En este viaje el Cr.
Jorge Anselmi (el de las
galletitas entre otras cosas)
solicitó un nuevo préstamo
al B.I.D. Posteriormente, ha
declarado que se orientaba
en la dirección de abreviar
las carreras universitarias y
hacer selectivo el ingreso en
las facultades.

De 161.022 espectadores
que concurrieron a los tea­
tros capitalinos en la prime­
ra mitad del pasado año la
asistencia se redujo en el
mismo lapso del año en cur­
so a 54.412.

En cambio se ha notado
un considerable aumento al
turf.

Uruguay, Montevideo, la
mayoría de sus calles, las
playas, algunos bares, el es­
tadio, el Hospital de Clíni­
cas, 18 de julio, 8 de octu­
bre, Av. Italia, Br. España,
todo está allí. Más ordenado,
limpio. En una mirada rá­
pida puede parecer que to­
do estuviera en su lugar.
Pero no habrá quien vuelva
y no sienta primero, y com­
prenda luego que todo ha
cambiado. Falta la gente, no 

sólo los que se fueron o los
que están presos, sino los
que están. El propio Artigas
aparece como en el lugar
que le corresponde. Está
custodiado por desprolijos
soldados que cruzan de la
casa de gobierno tras un par
de blandengues cada hora.
Se ha impuesto que sus res­
tos estén allí sin tener en
cuenta su voluntad en vida.
También desfilan a la fuerza
los alumnos liceales. Marcan
el paso al compás de un re­
doblante que toca un mu­
chacho con rasgos fronteri­
zos metido en un uniforme
descolorido para poder
comer.

Lo distintivo es la triste­
za, la resignación de muchos,
la amargura de más. Pero
también la desconfianza de
los jefes de la comarca, que
hacen juramentos y buscan
fórmulas. Tratan de conven­
cerse a sí mismos que esta­
rán de por vida y se les ve
ante las cenizas del procer
como si quisieran asegurarse
que son nada más que eso.

Hoy la mayoría del país
sufre y la minoría teme por
su poder.

Esta es época de morder
el polvo en la marcha de un
camino de ida y vuelta.

También de engrandeci­
miento humano para quie­
nes siguen en su lugar, tal
vez callados; para quienes
soportan lo peor y llegarán
a los mejores tiempos con la
cabeza en alto; y para quie­

nes en el exterior saben que
no morirán fuera de su país.
Lo primero que está presen­
te es lo que se dejó y se de­
berá recuperar, que hay pa­
triotas en las cárceles por­
que no hay democracia.

Lo segundo, ser mejores
en todo. Es una gran res­
ponsabilidad volver a la pa­
tria con lo que otros pue­
blos nos enseñan, con el
más alto nivel técnico-profe­
sional que la circunstancia
de la vida de emigrante lo
permita.

La calificación de los que
por una u otra razón debie­
ron abandonar su tierra, es
un duro golpe a quienes só­
lo permiten estudiar y avan­
zar en la vida a aquellos que
les son incondicionales.

De este periodo de exilio
también surgirá parte de la
nueva cultura, el arte que
con sacrificio asimilará lo
que se aprende afuera.

Llegará el momento de
amalgamar la experiencia
del exilio con la que hacen
quienes logran mantenerse
en Uruguay y también lle­
gará el reencuentro con
quienes fueron alejados de
la vida. Por eso la experien­
cia de exilio debe ser la me-
jot Se debe trabajar por el
futuro, dar lo posible por
el patriota que estudia y el
que crea.

Nada será en vano. Lo
que allá y aquí hoy se haga
será parte de lo que contare­
mos para la reconstrucción,
luego que, una vez más, les
llegue el momento a los que
destruyeron.



FRAGMENTO DE CANTO NACIONAL o-

*

... (Jer>3-ls 10-13)

Y también serán expropiadas las mansiones de lujo
toda persona imposibilitada para el trabajo

mantenida en todas sus necesidades
(programa de los tupamaros)

La palabra del POPOL VUH: “ - Que se levanten tod^s-l
Hay tanto maíz que sembrar, tanto niño que instruir, tanto

enfermo que curar, tanto amor í
que realizar, tanto canto yo canto
un país que va a nacer. El lago, en partes azul, en i’ijrjes

plateado y dorado. En el cielo
un vuelo de garzas

“en verdad mama leche y miel” dijeron los expío
y Jeremías, después: “Anunciadlo a las islas
se alegrará la chavala en los bailes”.
El hombrecito
Solo falta el hombrecito.

("entraréis en la tierra(pero)no to
Comunismo o reino de Dios en la tierra que es 1
Las salas de “interrogatorio” del General Genie
serán aulas donde jueguen las niñas con muñecas
los niños con Pinocho

los tanques convertidos en tractores
las zarandas de la policía en buses escolares

y la máquina será el mejor amigo del homb
General de Los-hombres-libres

¡te lo contarán las hormiguitas de la tierra!
ah, los tiempos esos del Pinocho

(y sueño con el día en que no haya ricos)
Ahora escribamos este letrero en las paredes

LA VIDA ES SUBVERSIVA

EL AMOR ES EL AGITADOR
Vamos con Leonel Rugama a escribir eri las paredes

¡QUE SE RINDA TU MADRE!
También estos versos de Joaquín Pasos en las paredes

Váyanse, váyanse, váyanse
váyanse, váyanse, yankees.

ERNESTO CARDENAL

EL OMBU, agita toda su ramazón desde el exilio, para saludar el triunfo del
F.S.L.N. y de todo el pueblo nicaragüense, sobre la dinastía de los Somoza, una de las
dictaduras más sangrientas y la más antigua de América Latina. Y queremos hacerlo a
través del trapense, sacerdote, compañero, ministro de cultura (sin señor, sin sotana),
ERNESTO CARDENAL; el de “Hora cero”, el que ya en abril de 1954 empuñara las
armas para combatir al tirano padre, el de “El estrecho dudoso”, el que como nadie
homenajeó a los indios americanos, el de la Comunidad de la isla de Solentiname en el
Gran Lago de Nicaragua, el profeta de la barba blanca, el poeta.
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crónica. 9. io.
La umbanda es un culto má­

gico-religioso de raíz africana
que carece en la actualidad de
un tronco doctrinario común
que le dé cohesión y uniformice
sus prácticas rituales. Ello ha
traído como corolario una duali­
dad de enfoques con respecto a
la adoración de ciertas entidades
protectoras, como Exú y Pomba
Gira que simbolizan el poder
demoníaco . y a la utilización
de distintos accesorios en los ri­
tuales, como el tambor y las
vestimentas.

En Brasil, el país del conti­
nente americano donde se pro­
dujo esta secta en la época de la
colonización, se marcan bien las
diferencias entre umbanda —que
utiliza la magia blanca- y quim-
banda —que se basa en la magia
negra-. En Uruguay, país en el
que esta religión ha ganado adep­
tos en los últimos años, esas dife­
rencias no están tan acentuadas,
debido quizás a una cierta igno­
rancia por parte de los fieles
orientales, o debido tal vez a una
premeditada táctica tendiente a
imponer la magia negra como
práctica común y habitual.

Este cronista departió hace
un tiempo con un activista de la
secta, el cual recibió una forma­
ción teórico-práctica en el Brasil
y hace cuatro años se encuentra
radicado en Montevideo. El diá­
logo fue ágil y permitió aquilatar
en toda su magnitud las disími­
les cosmovisiones que se plan­
tean, en escenarios relativamente
cercanos en el espacio, pero con
costumbres y hábitos diferentes.

La macumba uruguaya, originaria
del país norteño, posee una fiso­
nomía propia, que le confiere un
carácter particular y novedoso.

DESDE LOS OCHO AÑOS
ES UMBANDISTA

Daniel Fernández tiene 21
años, pero su vinculación al uta-

bandismo se remonta a mucho
tiempo atrás. “A la edad de ocho
años —dice— mis padres me lle­
varon a un terreiro. Aquello no
me gustaba: todo era incompren­
sible, las gentes danzaban, los
cánticos eran temibles, el am­
biente olía a incienso... Pero te­
ma un riñón enfermo y mis fami­
liares suponían que con la ayuda
de un Pai sanaría. Aquello tan
inconcebible sucedió. No sólo
superé mi lesión urinaria, si no
que fui poseído por un orixá,
que me acompañará por el resto
de mis días”. Con un gesto de
satisfacción, que ilumina su ros­
tro, rememora ese trozo de his­
toria personal.

-¿Qué signos le permitieron
concluir en que había entrado
realmente en trance y estaba en
condiciones de ser portavoz de
una divinidad?, preguntamos.

LA
UMBANDA

EN

EL

URUGUAY

(Segunda parte)

-Bueno, todo fue repentino
y ocurrió en la mitad de una
sesión. Yo estaba enfrascado en
las danzas cuando sorpresiva­
mente comencé' a experimentar
una sensación indescriptible.
No encuentro vocablos que me
permitan comunicar ese estado
de ánimo. Todo daba vueltas en
tomo a mí... Emitía sonidos
inarticulados, mi peso parecía
que se había aligerado y era más
liviano que una pluma, y una en­
loquecedora fuerza interior, des­
bordante, me impulsaba, volvién­
dome ágil al extremo. Así incor­
porado era instrumento de un
orixá, que me permitíta hacer
trabajos purificadores y espantar
a Satanás. Puedo darle cientos de
testimonios de lo que afirmo...

ANTES DEL BAUTISMO
HAY QUE ESPANTAR AL

DEMONIO



Nuestro interlocutor había re­
sultado ser un charlista inagota­
ble. Su lenguaje era llano y rápi­
damente perceptible. Ponía énfa­
sis en cada palabra, lo que le da­
ba un cierto aire carismático, de
orador consumado. Inquirido so­
bre los pasos que dio dentro de
la comunidad umbandista, cuan­
do traspasó el umbral de cambón
(ayudante) y pasó a cumplir un
rol de intermediario entre la gen­
te común y las "entidades astra­
les", afirmó: "Yo sabía quién era
mi orixá. Lo que venía inmedia­
tamente era mi bautismo. Este
—por lo menos en el sur del Bra­
sil— no puede realizarse los mar­
tes. no los viernes (días de Exú),
ni durante la jomada dominical
(día de Oxalá, Jesucristo). Antes
de entrar al recinto donde se ofi­
cia el ceremonial tuve que darme
un baño de descarga, o sea que
después de una ducha común,
me eché un líquido que contenía
yuyos (arruda macho y hembra;
levante, romero, quebra lotodo
y olivo) y miel. Mientras el agua
se precipitaba empapando mi
cuerpo, recé y canté... Evo­
caba a lemanja y le pedía que se
llevara los malos espíritus a una
vía de agua alejada de mí”.

DURANTE 13 DIAS
EL NUEVO UMBANDISTA

DEBE RECLUIRSE

-O sea, usted cumplía de esa
manera con la tradición. Bien,
alejados los entes maléficos se
encaminaba al templo... ¿Qué
sucedió después, en su interior?

—Allí fui bautizado por dos
padrinos que habían sido elegi­
dos por mí. Yo me encontraba
acostado frente al conga; derra­
maron entonces un poco de cer­
veza sobre mi cabeza y durante
13 días ésta no podía estar en
contacto con la luz del sol. Debí
permanecer recluido en el lugar.
alejado del mundo, aferrado más
que nunca al ritual... Desde
aquel momento ya era umban­
dista, y en los años siguientes 

podía ascender en la escala y
llegar a ser “médium” y “pais”,
o jefe del terreiro.

— ¿Qué sucedió con los demás
miembros de la macumba? ¿Par­
ticiparon de alguna manera en el
acto o se circunscribieron a ob­
servar la escena bautismal?

—No, nadie queda apartado
en estos casos. Todos participan,
se integran, hacen lo indecible
para que el clima de alegría y jol­
gorio sea lo más intenso posible.
El blanco prevalece en las vesti­
mentas, las campanas suenan con
una mayor intensidad, los cánti­
cos de invocación a los dioses
son más fuertes, contagiando a
los presentes,. impulsándolos a
la danza.

“EL TAMBOR,
ELEMENTO TIPICAMENTE

UMBANDISTA”

Al describirnos brevemente
la ceremonia, Daniel Fernández
omitió mencionar, quizás por
descuido, la presencia del tam­
bor, instrumento muy generali­
zado en los rituales umbandis-
tas locales. ¿A qué se debe este
hecho?

“Muy sencillo -replica el jo­
ven-: en el Brasil consideramos
que el tambor es típicamente
quimbandista, o sea de magia
negra. En toda el área de San
Pablo, para ponerle un ejemplo,
no va a encontrar ningún terrei­
ro que se autodefina de umban­
dista, que lo emplee. Yo que he
recorrido más de un centenar de
lugares en Montevideo, noté la
proliferación de tambores de
todo tamaño... No sé bien los
motivos. O se ignora su impli­
cancia, o el cruzamiento entre
umbanda y quimbanda es muy
acentuado en este país”.

Mucho se ha polemizado so­
bre este punto. Acidas y vehe­
mentes han sido las discusiones
en tomo a las diferencias entre
umbanda y quimbanda. ¿No es
un problema de matices? ¿Hay.
a juicio de Daniel Fernández, 

un criterio bien definido en fun­
ción al cual pueda delimitarse
claramente a partir de qué mo­
mento se salta de un ritual al

“Sí, el asunto tiene sus be­
moles... Aparte del tambor, la
indumentaria es absolutamente
blanca en umbanda, mientras
que en quimbanda los vestidos
son multicolores, especialmente
verdes y rojos. La “pemba” con
la cual el médium dibuja la mar­
ca identificatoria de su orixá,
también tiene que ser blanca.
En la magia negra, son frecuen­
tes tonalidades amarillas o rojas.
Pero esto que le estoy diciendo
funciona así en Brasil. Aquí, en
Uruguay, hay terreiros que se
autodefinen como umbandistas
y utilizan expresiones, vestimen­
tas e instrumentos musicales pro­
pios de la quimbanda. La magia
negra, aquí, está muy extendida”.

BREVE GLOSARIO
DE EXPRESIONES

ORIXA: Santo, entidad espiri­
tual o astral.

TERREIRO: Templo
CONGA: Altar típico.
INCORPORAR: Ser poseído por

una entidad espiritual.
PAI, MAI: Deformación de los

vocablos portugueses “pae” y
“mae”, que significan “padre”
y “madre”, y por extensión
jefes del terreiro.

CAMBON: Ayudante del me-

MEDIUM: Persona que incorpo­
ra una divinidad.

TRABAJO: Maleficio, e igual­
mente, acción que lo neutra-

PEMBAS: Tizas de colores.
QUIMBÁNDA: .Línea derivada

de la ortodoxia umbandista,
y caracterizada por su afini­
dad con la magia negra, los
maleficios, sacrificios de ani­
males y otras practicas pro-

T.V.

reportaje. 11.12,13.14.
Lincoln Maiztegui. es Profesor del Instituto de Magisterio, y de la enseñanza secundaria de su país, Uru­
guay. Es autor de varios trabajos en su especialidad, Historiador, algunos de los cuales fueron publicados
en su momento en Montevideo por el Fondo de cultura Universitaria. Ricardo Salgado de la redacción

de “el Ombú” le entrevistó en la ciudad de Barcelona, donde reside actualmente.

U'«OLN MAIZTEGUI
<¿S¿¿Qué representa para Lincoln R. Maiztegui
Casas, un 25 de agosto, desde el exilio?

L.M.—El 25 de agosto conmemora la declara­
ción de nuestra independencia; la recuperación de
la soberanía por parte del pueblo y la recuperación
también, del derecho de los orientales a resolver su
propio destino. Derecho que había perdido, del
que había sido privado por la dominación extran­
jera y, fundamentalmente, por la obsecuencia y
traición de un grupo de dirigentes de las clases

Debe recordarse, que precisamente la recupe­
ración de la soberanía era el objetivo de un movi­
miento formado por los ex-beneficiarios de la re­
forma agraria artiguista, y por sectores de la inte­
lectualidad montevideana, tendiente a expulsar a
los portugueses, y a declarar, como lo hizo en la
asamblea del 25 de agosto "... Irritos, nulos, y sin
ningún valor para siempre, todos los actos de in­
corporación a Portugal y al imperio de Brasil...”,
expresión ésta, que se ha convertido en histórica.

Hoy en día, a más de ciento cincuenta años, re­
sulta curioso ver que todo está vigente, y hasta
cierto punto, la situación de hoy puede comparar­
se con la de aquel entonces. Por más que se reali­
cen actos, que cubran de banderas 18 de julio,
realicen desfiles, y digan discursos llenos de nacio­
nalismo vago y vacío, los militares que detentan el
poder no podrán hacer olvidar que ellos son los
sucesores de aquellos que, como García de Zúñiga,
estaban vendidos al imperialismo y no los suceso­
res de Lavalleja, de Oribe, del padre Larrobla, es
decir, de los que en aquel momento se enfrentaron
a una dominación como la actual. Los mismos
hombres que votaron los actos de anulación de la
incorporación a Portugal y posteriormente la
incorporación a las Provincias Unidas del Rio de la
Plata, que suponía el mantenimiento de la sobera­
nía del pueblo oriental. La integración no se hacia
sin condiciones, sino con las ideas federales que
Artigas había defendido en su larga lucha. Factores
que no vienen al caso analizar ahora pero que
tienen que ver con la incidencia de las grandes

potencias que en aquel momento iniciaban su
período de expansión, hicieron que la independen­
cia política no se transformara en independencia
económica sin la cual la primera es ficticia.

Durante los siglos XIX y XX, el Uruguay que
surgió del 25 de agosto, fue un país dependiente
en cuanto que su economía fue dirigida desde afuera
pese a los esfuerzos de los gobiernos nacionalistas,
como la lucha de Berro en el siglo XIX, o las me­
didas anti-imperialistas de José Batlle y Ordóñez
a principio del siglo XX.

La dictadura implantada en el año 1973, que
tuvo como objetivo detener el inevitable proceso
de liberación del pueblo, dirigido en su momento
por las fuerzas más representativas: la CNT y el
Frente Amplio, no ha hecho sino convertir la de­
pendencia económica, propia de toda historia del
país en una verdadera esclavitud. Si hay algo que
la dictadura tiene de característico, es ser antina­
cional, por eso han logrado el milagro sociológico
de que prácticamente todos los estamentos sociales
del país estén en su contra; desde la vieja oligarquía
nadera que fue el soporte de todas las dictaduras,
incluso de esta en un principio, hasta la sufrida
clase obrera. Todo el país ofrece a los métodos
brutales y terroristas del gobierno, una resistencia,
a veces activa, en la militancia clandestina, y otras
veces pasiva como cuando con dolorosa aversión
cumplen los decretos totalitarios y los juramentos
de fe democrática. La oligarquía financiera es por­
tavoz de los intereses de las grandes multinaciona­
les. La oligarquía ganadera, garantizada en el goce
de su latifundio, se muestra en cierto momento
contraria a la dictadura, porque también la ha per­
judicado desde el momento que le cobran un im­
porte altísimo y también son sometidos a la pre­
potencia militar.

Entonces nos preguntamos cómo puede subsis­
tir una dictadura aislada socialmente; la respuesta
es: porque está al servicio de intereses extranjeros.

Creo que viene bien recordar esta fecha, para se­
ñalar que en este momento, tanto los uruguayos
que desde dentro del país resisten heroicamente,
como los que nos encontramos afuera aportando



un granito de arena, luchamos por la segunda inde­
pendencia nacional, que no es ni más ni menos, la
vuelta al ciclo histórico comenzado el 25 de agosto
de 1825. Nuevamente se hace necesario recuperar
el Uruguay como nación independiente, en el sen­
tido de un pueblo dueño de su destino, capaz de
decidir la línea política y económica que va a
seguir, sin injerencias de potencias extranjeras
tendremos que recuperar nuestra soberanía polí­
tica, restaurar la democracia que se vio en el
Uruguay durante muchos años. Esta acción po­
lítica del pueblo es base e instrumento funda­
mental de todo cambio posterior y tiene que
orientarse hacia la recuperación de las riquezas
nacionales y su devolución al legítimo dueño: al
pueblo. Es necesario nacionalizar el comercio
exterior, para evitar que la exportación de nues­
tros productos ganaderos dirija divisas hacia el ex­
tranjero: asegurarse que el producto de la venta
venga al país y no sea el beneficio de un grupo de
extranjeros; controlar y nacionalizar la banca,
restaurar la reforma agraria. Continuando con to­
das estas medidas, el camino trazado por Artigas.
El Uruguay es un país privilegiado desde el punto
de vista de sus riquezas naturales y es necesario
transformar este privilegio en trabajo productivo
y para esto hay que terminar con el sistema de
propiedad de la tierra, que de una manera tan di­
recta ha frenado las experiencias más progresistas
que el país ha conocido. Hay que pasar por la eta­
pa de recuperación de las riquezas nacionales para
colocarla en las manos del pueblo. De esta manera
quitar al Uruguay de las garras de las potencias in­
ternacionales que lo oprimen.

En estas primeras etapas es fundamental que un
enorme sector de la población, un amplio espectro
de los orientales que abarcan desde los partidos
tradicionales hasta la izquierda, podamos estar uni­
dos en esta gran empresa nacional que coincide,
como señaláramos anteriormente, con las medidas
esenciales de control sobre el comercio exterior y
de reparto más justo de la riqueza principal de
nuestro país, la tierra, que intentó instrumentar
Artigas en 1815, con su reglamento de aduanas, en
el cual preveía el proteccionismo para la artesanía
local, la prohibición de entrada a las mercancías
extranjeras que compitieran contra las que se pro­
ducían en el país o con el reglamento de tierra, de
septiembre del año 1815, en el que se atacaba el la­
tifundio y el minifundio.
^SjfjFn su calidad de profesor, ¿qué opina sobre la

situación en que se encuentra el alumnado al que
le dan una versión del 25 de agosto distinta a la
realidad histórica y qué problemas se plantean
en la enseñanza?

L.M.-Yo creo que tú haces referencia a uno de
los problemas más serios que en este momento
enfrenta el país, que es la distorsión de la mentali­
dad de las jóvenes generaciones, realizada por los
individuos que tienen en sus manos la enseñanza
en Uruguay y que responden a los intereses de la
dictadura. Nuestro país ha retrocedido en todos los
planos de su vida nacional, muchísimos años. En el
plano poUtico, con la pérdida del juego democrá­
tico, en el social con la decadencia en el nivel de
vida de las clases populares, en el económico con el
desmontaje de la estructura proteccionista, y con
la entrega de los recursos nacionales. Pero, tal vez,
donde más claro se da el retroceso, es en la ense­
ñanza. Lo de la Suiza de América, históricamente
fue siempre una mentira. El Uruguay democrático
de los años 20, 30, 40 y 50, con todas las limita­
ciones que podía tener era mucho mejor de lo que
fue Suiza en toda su historia. Y yo creo que Uru­
guay es, hoy más que nunca, la Suiza de América,
porque se ha convertido en el refugio de los capi­
tales negros y de la delincuencia internacional
Cuando se habla de la "Suiza de América” un
poco identificándola con un modelo de desa­
rrollo democrático, se está falseando la realidad,
porque es sumamente conocido que Uruguay era
un país de estructura económica muy débil, donde
el bienestar de las clases medias se debió a circuns­
tancias internacionales mantenidas durante mu­
chos años, pero que, cuando estas circunstancias
dejaron de existir, quedó en evidencia esa estruc­
tura débil. Entonces sobrevino la crisis que todos
conocemos.

De toda esa leyenda de la Suiza de América,
tal vez, lo único que era realmente cierto, es que
el Uruguay había alcanzado, en lo educativo, ni­
veles altísimos. Una vez que hemos tenido que
emigrar, por las razones por todos conocidas, nos
dimos cuenta de lo que hemos perdido. Podemos
decir con pleno conocimiento de causa, que el
uruguayo medio se distinguió, durante mucho
tiempo, por el elevado nivel de su cultura general.
Esta cultura general, generó al mismo tiempo un
movimiento importante, muy comprometido con
la realidad social del país, con el progreso, y con
los intereses populares. Permítaseme señalar entre
paréntesis, que es un título de orgullo para la inte­
lectualidad uruguaya, el que no haya prácticamen­
te ninguno de sus representantes más calificados
que apoye a la dictadura. En términos generales
puede afirmarse, que toda la intelectualidad uru­
guaya tuvo una actitud acorde.

La reforma iniciada por el gobierno del coronel
Latorre, y que tuvo como factor esencial a José
Pedro Varela, fue capaz de crear un nivel de ense­
ñanza orientado concretamente hacia el desarrollo

del espíritu critico del alumno y enfocada, en ge­
neral desde un punto de vista progresista muy
positivo, que determinó la formación de lo que fue
el Uruguay clásico, el de la clase media culta, en
muchos aspectos, notablemente, que dio la tónica
del país en todos estos años. Por supuesto, en el
proyecto de la dictadura eso tenía que ser elimina­
do con extraordinaria brutalidad, y eso lo sabemos
todos. Desde la universidad, colocada en manos de
los más mediocres e inoperantes, de lo peor que
había en el país, hasta la enseñanza media, donde
tuvimos que asistir a la vergüenza nacional de que
Fernando Boch, fuera el presidente de su Consejo
Nacional, individuo que fue secretario general del
partido nacional socialista uruguayo, o en la ense­
ñanza primaria donde se ha producido la expulsión
masiva de maestros. Es decir, la enseñanza ha sido
desmontada. Nosotros tenemos datos de lo que es
hoy en día la enseñanza en Uruguay, como son: el
trato que se les da a los alumnos, los programas
verdaderamente escalofriantes, por ejemplo, los
programas de sociología de magisterio sostienen
que el sistema feudal fue el ideal en el desarrollo
de la humanidad y, la Edad Media, la culminación
del desarrollo de la humanidad, o que se les ense­
ña a los alumnos que las desigualdades sociales son
necesarias e inevitables y que es necesario aceptar
el puesto que a uno le corresponde en la sociedad,
de buen grado, porque si a uno lo dominan, por las
buenas, el dominio es bueno para uno, ahora cuan­
do lo dominan por las malas, es cuando las cosas
vienen mal. y si uno se revela, no tiene más reme­
dio que ser dominado por las malas. Todo esto está
en el texto de enseñanza secundaria, esas son las
cosas que enseñan. Tratan en los liceos a los alum­
nos como si fueran delincuentes obligados a uni­
formarse y cortarse el pelo, por supuesto a coste
del alumno y de la familia.

En estas circunstancias, es perfectamente ima­
ginable lo que va a pasar el 25 de agosto. Yo llegué
a ver un acto fascista el 12 de octubre de 1975, 

cuando, con la presencia del embajador español,
que todavía en aquellos tiempos representaba a
uno de los gobiernos de signo ultrareaccionario, y
con la presencia de los muchachos del Movimiento
de Renovación Nacional (MRN), uniformados y
con los brazos en alto, se obligó a los directores de
los liceos a leer un infame mamotreto de cuño fas­
cista, que hacía referencia a los principales teóricos
del fascismo internacional, y agredía todo aquello
que fuera popular, no solamente al marxismo, si­
no a todas las corrientes liberalistas. Entonces, el
25 de agosto, a los alumnos se les hará leer la Pro­
clama de la Florida quince o veinte veces, se les
obligará a cantar el himno veintiocho veces, y se
les dirá que la lucha de Lavalleja o los hombres
del 25, es la misma que tienen ellos contra el
comunismo y la sedición internacional, etc. Todo
eso lleno de esa verborragia internacional, propia
de los gobiernos fascistas.

Sobre los estudiantes se ejerce una influencia
de tipo ideológico, totalmente reaccionaria, sobre
todo se ha buscado eliminar el sentido critico del
alumno, se dice: “esto es así” y no: “estos son los
hechos, razonen, interpreten” y si no se amenaza
con sanciones o se les trata de subversivos. Esta
prédica fascista es evidente, que va a dejar una
huella muy profunda en las generaciones a las que
afecta día a día. Pero un pueblo con las tradiciones
y la cultura del pueblo Uruguayo, no puede ser '
engañado demasiado tiempo. Galeano decía hace
poco en una charla, que, pocas memorias en la his­
toria habían sido vilipendiadas tanto como la de
Sandino, y sin embargo, cuarenta años después de
su lucha, los herederos de Sandino y su pueblo,
llevan a cabo una lucha nacional que pone al país
en vilo y logra destruir una dictadura con impor­
tantes soportes internacionales. Nuestra dictadura
ha intentado borrar lo que fue el Uruguay históri­
camente, incluso, ha adoptado la medida mostruo-
sa de prohibir la consulta en los periódicos históri­
cos, con el objeto de que la gente no sepa lo que
fue Uruguay. Creo que no hay nada más elocuente,
con respecto a la confianza que tienen en el mode­
lo que dicen crear, que esta medida en sí misma.

Al muchacho, al que tal vez se logra convencer
que el Uruguay ha salido de las garras del comunis­
mo y que los problemas que el país tiene son con­
secuencia de todos esos disparates, que sale con esa
mentalidad, con ese chauvinismo falso que se in­
culca, termina el liceo, el preparatorio y la univer­
sidad y así tiene que enfrentarse a la vida, encon­
trar una forma de sobrevivir y es cuando se da
cuenta fle la realidad concreta, de que el país no
funciona, no crea fuentes de trabajo y si llega a
crear algunas son en condiciones de super explota­
ción, se da cuenta de los sueldos de hambre exis-



tentes y que la alcahuetería y la obsecuencia se
han convertido en la única forma de ingresar a una
empresa o progresar en lo que sea, y que la gente
es perseguida políticamente e ideológicamente.

Por eso, a pesar, repito, de que tenemos que te­
ner claro que se va a hacer mucho daño sobre las
nuevas generaciones, soy optimista. En parte, lo
soy por mi experiencia personal. Yo trabajé en la
enseñanza hasta 1976. y puedo asegurar que no
tuve ningún alumno fascista, ninguno que reve­
lara lo que se divulgaba desde los medios de comu­
nicación masiva y desde los propios centros de
educación, incluso muchachos con mentalidad
conservadora que vienen de familias de derecha,
mantienen aquella vieja tendencia de los urugua­
yos a razonar las cosas, a pensarlas.

riMií¿Cómo tendríamos que enfocar, y cuál debe
ser la actitud de los exiliados Uruguayos ante el
25 de agosto?

L.M.—Yo entiendo que la obligación de todos
los uruguayos que estamos en el exilio es recordar
de las formas más diversas, participando activa­
mente en todo lo que se organice, teniendo en
cuenta que todos de manera directa o indirecta, sa­

limos del Uruguay por motivos políticos, pues fue
por estos motivos a los que ya hicimos referencia,
por lo que se dio la situación económica que obli­
gó a muchos uruguayos a buscar empleo en otro

Debemos recordar, decía, esta fecha histórica y
darle el sentido real y actual que la fecha tiene
concretamente. Esta fecha histórica no es el re­
cuerdo fosilizado de un hecho del pasado, sino la
proyección de ese hecho en el futuro, sus conse­
cuencias y las etapas cumplidas y por cumplir.

Es necesario insistir en estos actos de tipo
recordatorio de las fechas patrias, y de los hechos
que el Uruguay ha tenido que pasar en su historia
remota y reciente. Por tanto los uruguayos que vi­
ven en el exilio, no deben aislarse ni olvidar que
vamos a seguir siendo uruguayos y que por lo tan­
to nosotros sólo vamos a poder realizamos como
personas el día que volvamos y, en la medida que
nos organicemos pensando en el regreso, en la re­
cuperación del Uruguay. Estos actos, y perdóneme
la insistencia, sirven para denunciar las barbarida­
des de esa dictadura, para aislarla políticamente y
para crear las condiciones que nos permitan algún
día reconstruir nuestro país. Pienso que esta es la
obligación que tenemos con el 25 de agosto.

(viene pac.5 > 

PROCLAMA DEL PARTIDO ...
pios afiliados. Admitir tales in­
terferencias sería resignar una de
sus más firmes tradiciones y, lo
que tal vez fuera peor para la Re­
pública, echar las bases indesea­
bles de un doble registro de acti­
vidades en el sistema partidario
nacional: las públicas y las secre­
tas. Por otra parte, ninguna con­
traprestación. sea de orden fi­
nanciero o personal, cabe exigir
de los afiliados para concederles
participación en la formación
de la voluntad partidaria. El ci­
vismo no se compra ni se alquila.
Se ejerce como virtud Humana.

no al gobierno representativo y regala el pueblo nicaragüense, es
a la reconquista de la concordia que, por brutal que sea la dicta-
nacional que todo el país desea, dura, siempre los hombres se

Febrero, 1979 revelan, y se sacuden el yugo
opresor. Nuevas generaciones
llegan para elevar una vez más

SALUDO DEL PARTIDO la llama de la libertad. La se-
NACIONAL AL PUEBLO gunda, es que únicamente el con-

NICARAGÜENSE junto de fuerzas puede llevar
El derrocamiento de la dicta- adelante un programa para toda

dura de Somoza, a consecuencia la sociedad. Dicho de otro mo-
de la lucha que protagonizó el do. la participación de todos los
pueblo nicaragüense en su con- sectores en un proyecto para la
junto, es algo que nos llena de sociedad, puede sacar al Hombre
regocijo, a la vez que extraemos del atascadero. Y esto tiene igual
importantes conclusiones. He- validez en la guerra, como en la
mos seguido paso a paso el desa- paz, cuando comienza la recons-

Respetados estos principios
imprescindibles para que los par­
tidos políticos uruguayos desem-
peñen su papel irremplazable en
la reanimación de la vida demo­
crática, el PARTIDO NACIO­
NAL está dispuesto a aportar
su concurso desinteresado y pa­
triótico a la gran obra del retor-

rrollo del levantamiento popular, trucción y el desarrollo.
alegrándonos y entristeciéndo­
nos con cada noticia. El correr Estamos convencidos que esta
de los días, y las circunstancias lucha que hoy culmina, y la paz
políticas qué se iban creando, que ya comienza a abrirse paso
nos mantenían atentos, expec- en Nicaragua, serán un aporte
tantes, y con la creciente espe- importantísimo para América
ranza en el triunfo. Latina y el mundo.

La primer enseñanza que nos
Madrid, julio de 1979

terruño.15.16.

Con Artigas confinado por el Dictador Francia
en el Paraguay y los brasileros ocupando el terri­
torio llamado por ellos Provincia Cisplatina. es que
Lavalleja inicia la Cruzada Libertadora el 19 de
abril de 1825. Viene desde Buenos Aires con 33
orientales... pero ni son todos orientales, ni son 33
los paisanos. Se cuentan 17 listas diferentes y estas
difieren en números y nombres. Años después del
desembarco. Lavalleja redacta una lista definitiva y
conciliadora donde oficialmente se reconoce que
Felipe Patiño. llamado "Carapé” es paraguayo y el
primer muerto. Matías Alvares es porteño entre
otros más. La proclama del desembarco nos aclara 

25 de Agosto de 1825: Declaratoria de la Indepen-

Abordar el tema de la declaratoria de la Inde­
pendencia desde el exterior de la Patria, sin textos
para releer, sin materiales para consultar y con una
Dictadura Militar en el poder supone ciertos ries­
gos para el que tiene que escribir y para el lector;
podemos caer ambos en fatalismos, en torpezas o
en patriotismo simplón de mala calidad.

La realidad es que la Independencia (que no fue
tanta) se nos impuso desde fuera. Fuimos el resul­
tado de sumas a redondear. Los sobrantes de dos
países en conflicto (Argentina y Brasil) con un re­
ferí inglés.

Los ingleses fueron los que además de inventar
el fútbol y los zapatos con tapones, inventaron los
Estados ídem.

En aquellos tiempos nosotros éramos muy po­
cos (50.000, gaucho más, gaucho menos) y descon­
tando españoles y portugueses, porteños y brasile­
ros. quedamos que éramos unos 20.000 orientales...
y no teníamos antecedentes olímpicos, ni selección
campeona del mundo, ni dríbling, ni amague, ni vi­
veza criolla. La “garra charrúa” eran charrúas no
más, silvestres y pelandrunes que no les gustaba el
football. Andaban por la cancha, simplemente,
olímpicamente, sin preocuparse del esférico. El úni­
co “cuero” que se podía patear era el de vaca y
claro, los ingleses en pleno desarrollo industrial lo
necesitaban para las poleas de sus máquinas y las
válvulas de sus calderas. Por eso era mejor que el
terreno estuviera lo más despoblado posible. Y
Lord Ponsomby dale mostrar taijetas y mandar al
vestuario a los jugadores. Al final no quedó ningu­
no. Ganó Inglaterra.

... “Argentinos orientales: ... la gran Nación Ar­
gentina de que sois parte... etc.

La idea Artiguista de la Patria Grande estaba
presente en la Cruzada Libertadora. La provincia
Oriental estaba en armas. Dos meses de agitación
revolucionaria son suficientes. Lecor, jefe de la
plaza militar brasilera pierde a un fiel servidor; el
General Rivera, que cae prisionero en manos de su
compadre Lavalleja (Monzón 29/4/25) y se pasa a
la insurrección ... “con entusiasmo por la causa de
la libertad”. Los historiadores blancos y colorados
tienen, por supuesto, versiones diferentes del
episodio.

Los caudillos organizan las patriadas, el gaucha­
je está alborotado, la oligarquía conspira de un la­
do y otro, los brasileros se atrincheran en Monte­
video. En la zona rebelde (Florida) se convoca a
los Diputados de los pueblos a una Sala de Repre­
sentantes que comienza sus deliberaciones en el
mes de agosto bajo la presidencia de Miguel Larro-
bla (con un historial anturevolucionario anterior
que le valió el destierro ordenado por Artigas en
1815) ... “La Provincia Oriental, desde su origen,
ha pertenecido al territorio de las que componían
el virreinato de las de Buenos Aires y, por consi­
guiente, fue y debe ser, una de las de la Unión
Argentina", decía la convocatoria (postulado arti­
guista que Lavalleja apoyaba) y el 25 de ese mes se
aprueban tres leyes, una de las cuales (ley de inde­
pendencia) declara nula su dependencia del rey de
Portugal y de otro cualquiera del universo y otra
(ley de unión; sobre incorporación (de la Provincia
Oriental) a las demás provincias Argentinas. Vol­
víamos a ser argentinos. Los brasileros no espera­
ron más y declaran la guerra a Buenos Aires. Aquí
empezó el partido.

La guerra de generaliza. Los resultados nos fa­
vorecen. Lavalleja vence en Sarandí. Brown en
Punta de Lara y Punta del Indio, Oribe en el Cerro.
Los "macacos” se encierran en Montevideo. Para
ser coherentes con nosotros mismos empezamos
a peleamos. Lavalleja sospecha de Rivera. Este se
escapa para Santa Fe y escribe "... no pierden estos
miserables un solo momento para hacerme pasar
por un traidor; la puta que los parió...” Los ingle­
ses preparan su ofensiva. Lord Ponsomby entra a
tallar fuerte; intriga, amenaza, coimea, saca jugosas
ventajas. El coronel Dorrego se va quedando sin
recursos para continuar la guerra que agobia a los



porteños y el Brasil está demasiado presionado
(mala situación militar frente al enemigo, pérdida
territorial, concretamente las Misiones a manos de
Rivera que lucha en el norte, descontento de las
tropas mercenarias austríacas y temor de que Bo­
lívar intervenga en el conflicto. La paz se aproxi­
ma. Y los Ingleses tienen el as en la mano, la solu­
ción definitiva. La Banda Oriental no será ni argen­
tina ni brasileña, será nuestra, que es como decir
de nadie... que es lo mismo-que decir inglesa. A no­
sotros ni se nos consulta, se sientan en una mesa y
firman un tratado (sin ningún oriental qúe suscri­
ba). Lavalleja está ya seducido... “el que suscribe
acoge con placer las bases propuestas...” Y Dios te
libre, la que se nos vino encima.

CONSTITUCION 1830
Con semejante engendro, ¿qué hacer? Tenía­

mos que inventamos. Temamos que ejercer nuestra
propia soberanía. Temamos que ser. Pero estába­
mos ya atados de pies y manos. No tenemos fron­
teras precisas y perdemos las Misiones, la intromi­
sión en nuestros asuntos internos nos hace vivir
en casa sin puertas y sin cortinas en los temas cons­
titucionales ... "antes de ser jurada será examinada
cor lo' gobiernos contratantes...”, tendremos que
pekair.os a escondidas y en silencio so pena de ser
intervenidos militarmente ”... si antes de jurada la
Constitución... y cinco años después, la tranquili­
dad y la seguridad fuesen perturbadas, las partes
contratantes prestarán a su gobierno legal auxilio
necesario...”. Finalmente no tenemos soberanía
marítima por 15 años. La capacidad de inventiva,

el arte de improvisar seguramente aparecería des­
pués entre los uruguayos (si es que en realidad la
tenemos). Los constituyentes de la primera la ma­
canearon en el bautismo... ¿Y qué nombre le pon­
dremos? La ocurrencia fue de tono geográfico. Se­
riamos el paisito de la rivera oriental del río Uru­
guay. Como señala Lockart. para nombre alcanza
con la dirección postal únicamente.

La Constitución fue redactada por el doctor
Ellauri; un ajeno en el país. Se graduó en Chuqui-
saca y vivió en Buenos Aires mucho tiempo. Se
trataba de un hombre aporteñado y viene al país
en 1828 donde todo le parece extraño. Dice en un
discurso: "Saben todos los señores que me escu­
chan. que la Constitución argentina de 1826, es el
verdadero modelo de nuestro código constitucio­
nal..." La constitución rivadaviana del 26 era mala
y mucho peor fue copiarla.

Revisando el texto encontramos:
No pueden votar “sirvientes a sueldo, peones,

jornaleros y soldados de línea”, tampoco los anal­
fabetos. El presidente tema que tener "un capital
de diez mil pesos o renta equivalente”. Los legisla­
dores también, 10.000 los senadores y 4.000 los
representantes.

No deja espacio para las autonomías. El presi­
dente nombrará a los Jefes Políticos en los pode­
res departamentales, se omite el derecho de reu­
nión y asociación y se mantiene a los esclavos en
su condición. La oligarquía dejó todo a buen res­
guardo, sus haciendas y capitales, sus chanchullos
e intereses. Ellos fabricaron el país que necesitaban
justo a su medida.

Avisos en la prensa montevideana durante la sema­
na en que se aprueba la Constitución de 1830

"Una criada buena cocinera y propia para el
servicio exterior; la persona que se interese por su
compra puede ocurrir a esta imprenta".__________

“Una criada propia para ama de leche, sana y
sin vicios; la persona que se interese en su compra
puede ocurrir a la calle San Joaquín, al lado de
la pulpería de don Nicolás Piñeiro, que tratará con
su dueña”.__________________________________

“Una negra joven, de 17 años, sin vicios, sabe
lavar, planchar de liso, coser, cocinar, y todo ser­
vicio interior de una casa; el que se interese por su
compra puede verse con su ama”._______________

"Se venden: una parda muy ladina, para todo
trabajo de estancia, y un tacho grande; consultar
en la calle de San Miguel”,__________________

"Se vende muy barato un negro zapatero". ~
| "Se vende una criada recién panda, propia
'para ama, el que guste comprarla, véase con su
'amo en la calle de San Pedro, núm. 12".

Vinieron y me dijeron: "¿Y
por qué en este número no es­
cribís algo sobre candombe?"
De entrada me gustó la idea.
Porque me gusta el candombe
(¿a quién no?). Y me gusta que 

nos sintamos también electrifica­
dos cuando escuchamos un can­
dombe. Que es grosero debe ser
traducido entendiendo que es
popular, temperamental, visce­
ral, que provoca una verdadera
convulsión o un verdadero de­
sahogo, en el que se m :zc!a 1 ■
físico y lo espiritual como siem­
pre pasa, por otra parte, en esta
vida. Pero sigamos: dice el libro
gordo del enciclopédico que el
candombe es “estrepitoso”. No­
sotros diremos que es esencial­
mente rítmico, tanto que su eje­
cución musical más ortodoxa es
exclusivamente realizada con la
percusión que, efectivamente,
produce un sonido de intenso vi­
gor con sus cuatro registros de
tamboriles (chico, repique, piano
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EL TIO DEL BORREGO
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Pero, a todo esto, resulta que

la palabrita “candombe” (linda
palabra, de buen sonido, ¿no?)
no designó siempre a este ritmo
afro-uruguayo que conocemos
los uruguayos sino a algo mucho
más limpio. Durante el largo
período colonial de la Banda
Oriental, “candombe” fue la
denominación utilizada para re­
ferirse a las danzas africanas en
general, que practicaban los ne­
gros para escándalo de los blan­
cos casi siempre, salvo durante
los breves y gloriosos años del
apogeo artiguista, cuando el
“Protector” elevó la categoría de
los bailes de negros a un nivel de
reconocida decencia y de acepta­
ción y promoción oficiales. A
finales del siglo XIX se considera
que el “candombe” -es decir,
el rico caudal de danzas origina­
riamente realizadas en Africa en
homenaje a los Reyes Congos,
mixturado con elementos de la
cultura europea- llegó a su fin.
Lo que quedaría de aquel “can­
dombe” es el “paso de candom­
be" que el musicólogo uruguayo
Lauro Ayestarán describe de la

las cosas se propongan así, en-
plan - cambio - de - ideas - en -
larga - rueda - de - mate - amargo.
Rueda doblemente larga: con
largura temporal (de 7 a 12, más
o menos) y física, porque éramos
un montón. Bueno: un monton­
ero. El montoncito de gente que
hacemos El OMBU. Pero real­
mente venía bien la idea, para
darle un cambio a la sección Mú­
sica y Pico. En vez de hablar de
personajes de la canción social
—que es más o menos lo que ha­
bíamos venido haciendo- hablar
(mejor dicho escribir, que aquí
no hay micrófonos) sobre un rit­
mo y una danza típicamente
uruguayos.
IIII1I.IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIU
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O más bien montevideanos.
Porque está claro que el asenta­
miento geográfico del candombe
se da en un solo lugar de este
mundo: nuestra vieja y querida
Montevideo. Está claro que los
intentos de camdombear fuera
de esta ciudad -fundamental­
mente en la vecina Buenos Aires-
no han dado buenos resultados.
El candombe es de Montevideo.
Tarjeta de presentación de las
barriadas montevideanas, y
cordón umbilical con la madre
lejana Africa. Sin embargo, los
negros son apenas el tres por
ciento de la población total del
Uruguay. Que tan poca gente
tenga una incidencia tan marca­
da dentro del folklore vivo de
un país habla claramente del
poderoso influjo de la raza ne­
gra, que incluso se hace notorio
en un contexto que podríamos
calificar de ajeno.

Si nos atenemos al criterio
expuesto por la editorial Labor
en su diccionario enciclopédico,
“candombe” es “Baile de ne­
gros, grosero y estrepitoso”.
Grosera es la definición, por su­
puesto. Que es baile de negros
está claro, aunque los blancos 
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iiiiiiiiii mui

músico V PICO 1718.

LA MADI



siguiente jugosa manera: “una
marcha nada desordenada, por
cierto, moviéndose de izquierda
a derecha y viceversa, la cabeza
erecta, adelantando un poco los
hombros y hundiendo y sacando
hacia afuera el vientre: en pocas
palabras: ondulando el cuerpo
no como la espiga por la acción
de la brisa, sino como la serpien­
te ante la flauta del encantador”.

Pero bueno: como todo tiene
fin en esta vida, vamos a dejar
aquí por hoy el tema del “can­
dombe”, dejando además, eso sí,
la puerta abierta para continuar­
lo en el próximo número de EL
OMBU.

Illlllllllllllllllllllllllllll
DOS PICOS DE MUSICA Y
PICO
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Y para hacer honor al título

de esta sección, después de es­
cribir algo sobre música quiero
incluir un par de picos. Les cuen­
to que Mario Benedetti me man­
dó un ejemplar de su última
obra “Pedro y el capitán", y que
Cristina Peri Rossi me hizo llegar
un ídem de su última ídem, el
poemario “Lingüística General”.
Mario había dicho hace bastante
tiempo que no volvería a escribir
teatro, pero parece ya suficiente­
mente probado que este hombre

no puede, sencillamente, dejar
de escribir ninguna cosa. Y aquí
está esta pieza dividida en cua­
tro partes, a lo largo de las cua­
les se va desarrollando un exten­
so y estremecedor diálogo entre
un torturador y un torturado.
Pero sobre esta obra, que está re­
presentando El Galpón en Méxi­
co, ya escribirán los compañeros
que se encargan, justamente, de
la página de teatro. Aquí es nada
más que un pico. Así como es
otro pico la referencia a la poesía
erótica que resplandece en este
nuevo título de Peri Rossi,
radicada en la vecina Barcelona
desde el año 1972.

Y ya se acabaron la música y
los picos. Chau.

uruguayos en cine.18.19.
LA
DECADA __
DE LOS ANOSOO

En el número pasado cuando hablábamos de la
década del 50 nos quedó algo en el tintero. No fue
un film uruguayo pero es muy importante para el
cine en el Río de la Plata; porque a principios de la
década un grupo de críticos y cineclubistas argen­
tinos cruzó el Río y apareció en Montevideo para
asistir a unas exhibiciones de películas no conoci­
das en Buenos Aires. La flamante Cinemateca com­
binaba los esfuerzos con Cine Universitario para
proyectar esas películas. Entre ellas hubo muchas
que interesaron. Pero un film sueco, HETS, bauti­
zado en castellano con dos títulos distintos: SUPLI­
CIO o EL SADICO deslumbró a los viajeros. Su
director era Alf Sjóberg; de quien se sabía vagamen­
te que era un refinado artista. El autor del libro
fue quien despertó mayor interés ya que en él radi­
caba la elevación del film sobre la cinematografía
de la época. Además era una obra de 1944 y pre­
senciar su proyección no era un calmo placer esté­
tico sino un ejercicio apasionante que movía resor­
tes insospechados en el espectador.

El autor era un joven guionista y director con
una experiencia que comenzaba en el teatro para
niños y había llegado hasta el montaje de operas-,
se llamaba INGMAR BERGMAN.

Y estos argentinos siguen llegando a Montevi­
deo para ver entonces JUVENTUD DIVINO TE­
SORO, PUERTO, NOCHES DE CIRCO, PRISION
y HACIA LA FELICIDAD. Trabajos especializa­
dos, escritos por uruguayos como Alsina Thevenet
fueron sucedidos por otros de argentinos. Bergman
era un descubrimiento y nadie pensó que sus admi­
radores rioplatenses eran los primeros que conquis­
taba fuera de su país, porque en 1957 los venerados
Cahiers du Cinema ignoraban al realizador sueco.

Es de interés saber que luego de Suecia es en
Uruguay que se reconoce la importancia de uno de
los más grandes

LA DECADA DEL 60

Ya estamos en las puertas de la crisis; y es cuan­
do se comienza un nuevo cine; un nuevo cine por­
que se busca una forma de abaratar costos. Una de
ellas fue reducir las aspiraciones y filmar en 16
milímetros, utilizar incluso sonido magnético, pero
filmar a pesar de todo. Los concursos de filmación
de los Clubes de Cine con miras estrictamente ama-
teurs a fines de los años 40 ya habían marcado esa
posibilidad y a medida que la crisis avanza, desva­
loriza la moneda y la relación peso-dólar encarece
todo, se filma en película importada, con cámaras
importadas, el cine se convierte en artículo de lujo
en nuestro país. Algunos realizadores entienden
subsistir y buscan a su manera un arte de la pobreza.
Luego, derivaría a otras teorías más discutibles
pero el principio sigue vigente y a pesar de todo
dejjemos seguir en el arte de la pobreza.

En ese año 60 surgen muchos films; muchos
films de poca duración y de paso reducido ¡crono­
lógicamente empezamos con: EL VIAJECITO.
Seguramente uno de los mejores films. Lo realizan
Mantaras y Hintz (1). Es un cuento infantil con
logros poéticos expresado básicamente con el
juego de imágenes. Podemos decir que hay un
oficio seguro. El segundo film, POLICIA VIEJA
(2) fue un ejercicio de filmación que coordinó
Carlos Bayarres, con una historia trivial que resultó
floja. El tercero TAL VEZ MAÑANA (3) propone
el temor de una explosión atómica en Montevideo,
acercándose a la ciencia-ficción. El cuarto, el más
valioso de esta época del 60 fue EL ENCUENTRO
(4). va al encuentro del hombre montevideano, de
lugares auténticos, para narrar el comienzo de un
romance, con intimismo, buen tratamiento de sico­
logías y autenticidad. El quinto LOS OJOS DEL
MONTE (5), reconstruye la lucha de los artiguistas
contra los portugueses. Luego EL IDOLO (6), es
un mero experimento; y ERA MI HERMANO (7),
marca el comienzo de Alain Labrouse, rodando
con alumnos del Liceo France's, un film menor,
con algo de ternura.

1. EL VIAJECITO
Uruguay, 1956.
Directores: ALBERTO MANTARAS ROGE,
EUGENIO HINTZ. Fotografía: Eugenio Hintz. ■
Sobre un poema de Maurice Careme.
Elenco: Gonzalo Vigil.
Duración: 8 minutos.

2. POLICIA VIEJA
Uruguay, 1960.
Director: CARLOS BAYARES. Director adjun-’
to: Andrés Raúl Redondo. Producción del Ta­
ller de Filmación de Cine Club del Uruguay.
Sonido magnético.
Elenco: Margot Gaseo.
Duración: 10 minutos. i

3. TAL VEZ MAÑANA
Uruguay, 1965.
Director: OMAR G. PARADA. Fotografía:)
Abraham Rabinovich. Sonido, Miguel Castro.,
Producción Grupo de Cine Montevideo.
Elenco: José Iriarte, Alicia Berriel, Ariel Coira..
Duración: 27 minutos.

4. EL ENCUENTRO
Uruguay, 1965. ;
Director: ORIBE IRIGOYEN. Fotografía:!
Oribe Irigoyen. Música, Mauricio Maidanik.j
Sonido, Henrio Martínez. ,
Elenco; Alba Medina, Iván Kmaid, Carlos Bove.-
Carlos Rodas.
Sonido magnético.
Duración: 20 minutos.

5. LOS OJOS DEL MONTE
Uruguay, 1966.
Director: OMERO CAPOZZOLI. Libreto de
Omero Capozzoli. Fotografía: José Bouzas. So­
nido: Henrio Martínez. Narrador: R. Figueroa.
Elenco: Leonor Alvarez, Blas Braidot, Juan
Gentile, Gonzalo Presno, Mauro Real de Azúa.;
Duración: 20 minutos.

6. EL IDOLO
Uruguay, 1966.
Director: EDUARDO DARINO. Asistente:|
J. C. Acosta. Montaje: Hermes Fierro. Música:!
La consagración de la primavera, de Igor Stra-i
vinsky. Imágenes en color.
Duración: 7 minutos.

7. ERA MI HERMANO
(C’ETAIT MON FRERE) Uruguay 1967
Director: ALAIN LABROUSSE. Fotografía:
en color y blanco y negro. Sobre cuento de
Dino Buzzati.
Elenco: Gil Segarra, Jean-Daniel Darricarrere
Nicole Buchere, Jean-Pierre Chubais.
Duración: 20 minutos.
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"... en 1949 comenzó la
la en un viejo galpón de una barraca de
nes y materiales de construcción usados,
en la esquina de las calles Mercedes y Carl<
La salita, con 180 localidades se inauguró el 2 de 
diciembre de 1951, con “Héroes” de Bernard
Shaw. La nueva institución se denominó “El
Galpón”, cuya acta de fundación lleva fecha
2 de septiembre de 1949. (1)

En 1979, en la colonia La Candelaria, Coyoa-
can, México, comenzó la adaptación de una vieja
casa que se ha convertido en sede y sala del grupo
uruguayo y que ha sido inaugurada con la obra
“Pedro y el capitán” de Mario Benedetti, en los úl­
timos días del pasado mes de marzo.

Tratar de resumir estos treinta años, esos miles
de kilómetros que van de uno a otro acontecimien­
to resultaría pretencioso. La historia de ltEl Gal­
pón” es la más rica de todos los grupos de teatro
independiente latinoamericanos.

Por donde ha pasado “El Galpón” ha quedado
testimonio de su calidad artística, de su sentido de

grupo, es lo que le da ese carác-
solidaridad con toda la labor de

Nacional de Trabajadores” “...
publicar manifiestos, hacer declaraciones, ofrecer
representaciones teatrales a favor de detenidos
políticos, tanto de nuestro país como de otros es­
tados (España, Paraguay, etc.)...”

“El Galpón” no está en el Uruguay con sus es­
pectáculos, pero sigue allí, porque el grupo no eran
sólo sus integrantes, el grupo era todo el pueblo.
Porque las dos salas, los materiales que robaron
mediante el citado decreto eran de todos. Porque
cuando pretenden sustituir los cientos de magnífi­
cos espectáculos que nos diera “El Galpón” con
verdaderas payasadas, encuentran el silencio y la
sala vacía por respuesta. “El Galpón”, estando en
México, y en todos los escenarios que con libertad
se le ofrecen en Latinoamérica y en el mundo, está
en Uruguay, porque lleva el mensaje, la voz de
nuestro pueblo. Y sus espectáculos, se estrenen
donde se estrenen, son silenciosamente ovaciona­
dos por todos los que luchan por la libertad en

grupo, de su actitud abierta a todas las inquietu­
des, de su disposición a la experimentación y, por
sobre todo, de su militancia, de su solidaridad.

De la barraca de demoliciones, del viejo cine
Grand Palace, del inevitablemente menguado ánimo
de los hombres en el exilio, de donde normalmente
nunca nace nada, “El Galpón” construye. Estos
incansables albañiles-hombres de teatro, levantan
un nuevo edificio, siguen dando batalla por el tea-
t o, oor la libertad.

Cuando en 1976 se pretendió mediante decreto
la disolución de “El Galpón”, llevando a sus inte
grantes a la cárcel y luego al exilio, quedó demos­
trada una vez más la insensatez del régimen.

“El Galpón” era algo indisoluble, indestructi­
ble. Y lo que el propio decreto señala en sus con­
siderandos como motivo de clausura de los locales

nuestra patria.
Dice B. Brecht en su “Pequeño órganon para

el teatro”: “Para tener derecho de fabricar repro­
ducciones eficaces de la realidad y para contar con
los medios que le permitan lograrlo, el teatro de­
berá, necesariamente, comprometerse con la rea­
lidad”.

“El Galpón” tiene bien ganado ese derecho,
como se ha ganado el derecho a que este 30 y 3
aniversario (treinta de su creación, tres de su insta­
lación en el exilio en México) sea celebrado en los
cuatro puntos cardinales, con la certeza y la alegría
de saberlos cada día más indestructibles. Como a
nuestro pueblo.

FERNANDO GILMET DERMIT
(1) El Teatro Independiente Uruguayo. Jorge Pig-

nataro. Arca. 1968 *
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RAFAEL AMOR - “EL LOCO
DE LA VIA”

Este es el tercer elepé que edi­
ta en España este argentino tem­
peramental Es esta una historia
narrada en forma de recitación y
canto, cuyo personaje, que da
nombre al disco, es un ser pro­
fundamente humano, que se
mueve en un plano en el que
no es comprendido por la gene­
ralidad de la gente, por lo cual es
relegado a ser "El loco de la vía”.
El estilo de Amor, que ha teni­
do éxito en España, es particu­
larmente destacadle en su veta
trasmisora de fuerte emoción.
Hay quien dice por eso que es
sensiblero. Pero también hay
quien dice que la peor sensiblería
es tenerle miedo a la sensiblería.

CHICOTEN - ‘“ALBADA DE
BECEITE”

Chicotén es un grupo instru­
mental folklórico aragonés que

cate de la música popular de la
provincia de Aragón. Utiliza ins­
trumentos típicos y profundiza
seriamente el estudio de lo
autóctono musical. Verdadera­
mente valioso el trabajo de estos
muchachos. Valioso en primer
lugar para los aragoneses, pero
también valioso para todo aquel
que quiera tener una muestra
folklórica auténticamente elabo­
rada. "Albada de Beceite" es un
avance del segundo elepé que
prepara Chicotén. Para los que
no conocen el primero, recorda­
remos que se llama simplemente
con el nombre del conjunto y
que es lo que se dice una joya

WOYZECK
Madrid, ALPHA VILLE 1
Una buena etapa en la excelente
obra de Wemer Herzog.

VÍffl©S
EL SEPTIMO SELLO
Montevideo, A.B.C.
Uno de los puntos más altos de
Bergman.

NOS HABIAMOS AMADO
TANTO
Montevideo, LIBERTY
Como en las mejores épocas del
cine italiano, una muestra exce­
lente de actuación, dirección,
guión y de lo que es una gran
película
Lo mejor en Montevideo.

FURTIVOS
Madrid, ALCALA .
La mejor película española de
la última década

MORIR EN MADRID
LA BATALLA DE ARGEL
Madrid, BELLAS ARTES
Un doble programa, muestra de
cine político a alto nivel

Deím©s
Recibimos con agrado dos nuevas publicaciones

de Saúl Ibargoyen Islas, proh'fico poeta montevi­
deano, (con éstos, supera la docena de títulos edi­
tados) que incursionó también en la narrativa con
el libro de cuentos “Fronteras de Joaquim Coluna”.
Fue jurado del premio Casa de las Américas 1974,
y actualmente está radicado en México, donde es
jefe de redacción de la revista PL URAL.

NUEVO OCTUBRE

SAUL IBARGOYEN ISLAS
AXEL EDITORA
MEXICO D.F., NOVIEMBRE DE 1978

POEMAS CON AMOR

SAUL IBARGOYEN ISLAS
EDICIONES EL JUEGO. Núm. 4
QUERETARO. ABRIL DE 1979



letras.22.23.24.25.26.27.
"Aunque mucho menos de lo que el lector supone, cuenta el escritor su propia vida en la obra

de sus protagonistas, y es lo cierto que del tono general de una serie de libros, de una cierta atmósfera
fija o imperante sobre todo en los relatos, a pesar de su diversidad, pueden deducirse modalidades de
carácter y hábitos de vida que denuncien en éste o aquel personaje, la personalidad tenaz del autor”.

i u° m , 0 men°?,de,10 9ue nosotros suponemos, esta relación se da con claridad y abundancia
de fatalidades^ peROnahdad’ Particularmente tenaz, de Horacio Quiroga, hombre de una vida salpicada

Hace pocos meses, en diciembre de 1978, se cumplió el centenario de su nacimiento ELOMBU
Sh momento no pudo ocuparse del acontecimiento porque era por esa fecha aún un proyecto’

lo hace ahora con una síntesis biográfica y bibliográfica, y con un relato de su libro “Cuentos deLnor
su obra12 ? °e mUerte ’ imPregnado de la exuberante naturaleza misionera, que inspiró gran parte de’

1878, 31 de diciembre.—Nace Horacio Quiroga en
Salto, R.O. del Uruguay.

1879, 14 de marzo.-Muere su padre, Prudencio
Quiroga, accidentalmente, en una cacería.

1879/83.—La familia Quiroga se traslada a la pro­
vincia de Córdoba, República Argentina,
donde reside estos cuatro años.

1891, 28 de febrero.—Su madre, doña Pastora
Forteza, contrae segundas nupcias con don
Ascensio Barcos. La familia se traslada a
Montevideo donde Quiroga continúa sus
estudios primarios.

1893.-Regresa con toda su familia al Salto natal.
1896.-No  pudiendo soportar una parálisis general,

su padrastro se suicida.
1897.—Horacio Quiroga comienza a colaborar en

varias revistas de Salto, utilizando distintos
seudónimos.

1898,-Quiroga  conoce a María Esther Jurkowski
y se enamora perdidamente de ella. La
familia de él se opone a las relaciones.
María es enviada a Buenos Aires por sus
padres.

1899, 11 de setiembre—Aparece el primer número
de la “Revista del Salto” que dirige Hora­
cio Quiroga. Se publicará hasta el 4 de
febrero del año 1900.

1900, 14 de marzo.—Viaja a Montevideo para em­
barcarse rumbo a París. Escribe un diario
de viaje que interrumpe el 10 de junio.
12 de julio.—Regresa a Montevideo. Poco
tiempo después funda con algunos amigos,
lo que Federico Ferrando, uno de ellos,
bautizará “El Consistorio del Gay Saber”,
inspirándose en las agrupaciones poéticas
provenzales. Esta institución que se puede
considerar como el primer cenáculo mo­
dernista uruguayo, contaba con una rígida
organización. La distribución de los cargos

consistoriales era la siguiente: pontífice,
Horacio Quiroga; arcediano, Federico Fer­
rando; sacristano, Julio J. Jaureche; cam­
panero, Alberto J. Brignole; monagos
menores, Asdrúbal E. Delgado y José María
Fernández Saldaña.
Noviembre.—El semanario “Alborada”, que
dirige Constancio García Vigil, organiza un
concurso de cuentos, cuyo jurado está
integrado por José Enrique Rodó, Javier
de Viana y Eduardo Ferreira. Se presen­
taron 74 trabajos de escritores de todos
los países de Latinoamérica, excepto Pa­
raguay. Con el seudónimo de Aquilino
Delagoa, Horacio Quiroga obtiene el
segundo premio que, sin duda alguna,
lo prestigia, y desde esa fecha comienza
a colaborar regularmente con varias re­
vistas montevideanas.

1901.-Se publica en Montevideo su primer libro,
de prosa y versos, “Los arrecifes de coral”,
ante el cual la crítica tuvo una reacción
violenta y lapidaria hasta el punto que llegó
a considerárselo una extravagancia, una lo­
cura deliberada.

1902, 5 de marzo.- Mata accidentalmente a su
amigo Federico Ferrando. Todo comienza
cuando Guzmán Papini y Zás, hombre de
letras, resentido con la gente del “Consis­
torio”, ofende a través de un artículo pe­
riodístico a Ferrando. Ante la reacción
enérgica de éste, Papini y Zás vuelve a des­
tratarlo y queda planteado que dirimirán
la cuestión personalmente. Ferrando en­
carga le compren un arma y solicita la
asistencia de Quiroga. Ese día almuerzan
juntos, y, más tarde, en casa de los Ferran­
do, y en presencia de Héctor, hermano de

la víctima, se produce el desgraciado casa en San Ignacio. Inicia el cultivo déla
accidente. Exculpado en el proceso judi­
cial, Quiroga decide partir a Buenos Aires,
donde vive, desde 1985, su hermana María.

19O3.-Se desempeña como profesor de castellano
en el Colegio Británico de B.s.As., y
colabora en algunas revistas argentinas.
En junio integra como fotógrafo una
expedición a Misiones que dirige Leopoldo
Lugones, y descubre así la selva.

1904, enero.-Hace su primer viaje al Chaco, norte
argentino, donde en marzo se radica como
colono, plantando algodón. Desde Saladito,
hace frecuentes viajes a Salto. Se desata la
guerra civil en Uruguay. Quiroga intenta
participar en la defensa del gobierno
colorado, pero desiste y regresa a la Argen­
tina. Se publica en Bs.As. su segundo libro
(de cuentos) “El crimen del otro”.

1905, febrero.-Encuentra fugazmente en Bs.As. a
María Esther Jurkowski. El deterioro de la
muchacha afecta el ánimo de Quiroga. En
julio pasa 12 días en Corrientes con Leo­
poldo Lugones.

1905, octubre.-Regresa a Bs.As.abandonando de­
finitivamente su empresa algodonera en el
Chaco, y se frustra así su primer ensayo de
aclimatación a la selva.
Escribe “Los perseguidos”, donde muestra
ya su nuevo rumbo literario. Comienza a
colaborar en el suplemento literario de “La
Nación” de Bs.As., y en la prestigiosa re­
vista “Caras y Caretas”. Su narrativa se
cotiza bien.

1906, marzo.—Es nombrado profesor de castellano
y literatura en la escuela normal n.° 8, de
Bs.As. Allí conoce y se enamora de Ana
María Cires, una de sus alumnas. En diciem­
bre viaja a Misiones para comprar tierra y
radicarse como colono.

1907.-Visita Puerto Alegre, Paraguay.
1908, octubre.—Publica su tercer libro “Historia

de un amor turbio”, (novela) que completa
con “Los perseguidos”. En noviembre viaja
a San Ignacio, donde pasa el verano. Ya ha
comprado unas hectáreas con vista al río
Paraná.

1909, diciembre.—Se casa con Ana María Cires, a
pesar de la oposición de los padres de ella,
que están asustados por la diferencia de
edades y por el carácter del novio. Se
traslada a San Ignacio con su mujer en un
primer intento de radicación definitiva.

1911, enero.-Nace su primera hija, Eglé. El 24 de
mayo renuncia a su cargo de profesor en
Bs.As. y es nombrado juez de paz y oficial
del registro civil con domicilio en su propia

yerba mate en unas 200 hectáreas que ha
comprado cerca del río Yabebirí.

1912, enero.—Nace su segundo hijo, Darío.
1914.—Primera guerra mundial. Horacio Quiroga

fabrica carbón con la ayuda de otro salte-
ño, como él desterrado en Misiones, <•!
pintor Carlos Giambiaggi. Tamiién „5
dedicara a fabricar vino de naranjas.

1915, diciembre.-Ana María se suicida con subli­
mado y tarda 8 días en morir.

1916.—Horacio Quiroga regresa a Bs.As. dejando
por un tiempo a sus hijos al cuidado de su
suegra.

1917, febrero.-Es nombrado secretario del con­
tador del consulado general del Uruguay
en Bs.As. En abril publica su cuarto libro
“Cuentos de amor, de locura y de muerte”.
El éxito es total y en pocos meses se hace
necesaria una segunda edición. Aquí apa­
rece ya claramente, el cuentista de la tierra,
precursor de toda una zona de la literatura
latinoamericana.

1918.—Publica su quinto libro “Cuentos de la sel­
va”, de narraciones infantiles.

1919, mayo.—Es promovido a cónsul de distrito,
de segunda clase. En el mes de setiembre lo
nombran adscrito al consulado general. Es­
tas promociones certifican la influencia de
viejos amigos salteños en el gobierno uru­
guayo. Publica su sexto libro, “El salvaje”,
de cuentos.

192O.-Hace amistad con Enrique Amorim, joven
salteño, poeta y narrador, que por entonces
cursaba estudios en Buenos Aires. En junio
Horacio Quiroga funda el grupo Anaconda,
con personalidades del ambiente literario y
teatral de Buenos Aires. Publica su
única pieza teatral, “Las sacrificadas”, sép­
timo título de su bibliografía.

1921, febrero.—Publica su octavo libro, “Anacon­
da” (cuentos), y en los Estados Unidos se
publica una traducción al inglés de sus
cuentos, con el título de “South American
Jungle Tales”.

1924,-Publica  su noveno libro, “El desierto”, de
cuentos y apólogos.

1925,-Regresa  por una temporada a Misiones,
donde conoce y se enamora de Ana María
Palacio. En España se publica una antología
de sus cuentos con el nombre de uno de
ellos, “La gallina degollada”. Este es su
lO.o título.

1926.-Se  publica su 11.° libro, “Los desterra­
dos”, (cuentos), para muchos su mejor
obra. En noviembre la editorial Babel le
dedica un número de homenaje de su Re-



vista Bibliográfica, en el que colaboran
importantes escritores de toda América

1927, julio.—Se casa con Mana Elena Bravo, que
había sido compañera de su hija Eglé. En
París se publica la traducción francesa de
los “Contes de la Forét Vierge”.

1928, abril.—Nace su tercera hija María Elena.
1929.—Publica su 12.° libro, “Pasado amor”, no­

vela en que transcribe casi literalmente su
romance con Ana María Palacio.

1927, octubre.—Su consulado es trasladado a San
Ignacio, segundo y último intento de radi­
cación definitiva en Misiones. Publica “Sue­
lo natal”, libro de lecturas escolares, que ha
escrito en colaboración con Leonardo
Glusberg. Este es su 13.° título.

1934, abril.—Decreto del gobierno uruguayo que

lo deja cesante. Horacio Quiroga inicia el
trámite jubilatorio y gestiona que se le con­
ceda un consulado honorario en San Igna­
cio. Acude para ello a la influencia de vie­
jos amigos salteños y al joven Amorim. Des­
pués de muchas dilaciones, tiene éxito en
ambas gestiones.

1935, febrero.- Se publica su 14.° y último libro,
“Más allá” (cuentos). Notifica a sus amigos
de su enfermedad, una prostatitis que se
agudiza y lo obligará a viajara Buenos Aires.

1936, setiembre.-Viaja a Buenos Aires para ser
operado en el Hospital de Clínicas. La
operación revela la existencia de un cáncer
de próstata y aunque se le encubre la verdad
de su estado, terminará por descubrirla.

1937, 19 de febrero.—Se suicida con cianunx^.

LOS MENSÚ

De cien peones, sólo dos llegan a Posadas con haber.

tis por lo tanto. Cayó —mensualero— llegaba en igua­
les condiciones, mas al año y medio, tiempo que habla

Flacos, despeinados, en calzoncillos, la camisa abier­
ta en largos tajos, descalzos como la- mayoría, sucios
como todos ellos, los dos mensú devoraban con los
ojos la capital del bosque, Jerusalén y Gólgota de sus
vidgs. ¡Nueve meses allá arriba! ¡Año y medio! Pero

Cayetano Maidana y Esteban Podeley, peones de
obraje, volvían a Posadas en el Sílex con quince com­
pañeros. Podeley, labrador de madera, tomaba a los

rio aguas abajo, cuentan con el anticipo de una nueva
contrata. Como intermediario y coadyuvante espera
en la playa un grupo de muchachas alegres de carác­
ter y de profesión, ante las cuales los mensú sedientos
lanzan su ¡ahijó! de urgente locura.

Cayé y Podeley bajaron tambaleantes de orgía pre­
gustada, y rodeados de tres o cuatro amigas se halla­
ron en un momento ante la cantidad suficiente de
caña para colmar el hambre de eso de un mensú.

l'n i tstante después estaban borrachos y con nueva
contrata firmada. ¿En qué trabajo? ¿En dónde? No
lo sabían, ni les importaba tampoco. Sabían, sí, que
tenían cuarenta pesos en el bolsillo y facultad para
llegar a mucho más en gastos. Babeantes de descanso
y de dicha alcohólica, dóciles y torpes siguieron am­
bos a Jas muchachas a vestirse. Las avisadas donce­
llas condujércnlos a una tienda con la que tenían re-

u otro las muchachas renovaron el lujo detonante de 

■ fría al hidalgo alcohol dé su compañero, pues lo
único que el mensú realmente posee es un desprendi­
miento brutal de su dinero.

Por su parte Cayé adquirió muchos más extractos
y lociones y aceites de los necesarios para sahumar
hasta la náusea su ropa nueva, mientras Podeley, más
juicioso, optaba por un traje de paño. Posiblemente
pagaron muy cara una cuenta entreoída y abonada con
un montón de papeles tirados al mostrador. Pero de
todos modos una hora después lanzaban a un coche.
descubierto sus flamantes personas, calzados de bous,
poncho al hombro —y revólver 44, al cinto, desde
luego—, repleta la ropa de cigarrillos que deshacían

. torpemente entre los dientes y dejando caer de cada
bolsillo la punta de un pañuelo de color. Acompa­
ñábanlos dos muchachas, orgullosas de esa opulencia,
cuya magnitud se acusaba en la expresión un tanto
hastiada de los mensú, arrastrando consigo mañana
y tarde por las calles caldcadas, una infección de ta­
baco negro y extracto de obraje.

La noche llegaba por fin y con ella la bailanta,
donde las mismas damiselas avisadas inducían a be­
ber a los mensú, cuya realeza en dinero de anticipo les
hacia lanzar 10 pesos por una botella de cerveza,
para recibir en cambio 1.40 que guardaban sin ojear
siquiera.

Así, tras constantes derroches de nuevos adelantos
—necesidad irresistible de compensar con siete días
de gran señor las miserias del obraje— los mensú vol­
vieron a remontar el río en el Sílex. Cayé llevó com­
pañera, y los tres borrachos como los demás peones.

desde ese momento tuvo sencillamente —como jus- 

allá.

arrastraba tábanos, barigüís y

de noche, tras nueva ludia con las piezas de 8 por 

de galleta. El mismo fatalismo que aceptaba esto con 

a una carta, cinco cigarros.

terminable cinta roja que escala la barranca, desde 

el lúgubre río. 

res, que invadían su jurisdiedón; del hastio de los
días de lluvia, que lo relegaban en cuclillas frente a
la pava, la tarea proseguía hasta el sábado de tarde.

tras el anticipo, por minúscula que fuera su tenta­
ción de tallar.

A dos metros de él, sobre un baúl de punta, en
efecto, los mensú jugaban concienzudamente al mon­
te cuanto tenían. Cayé observó un rato riéndose, como
se ríen siempren los peones cuando están juntos, sea 

75, respectivamente. ----
Ambos se miraron con expresión que pudiera ha- 

halló modo de jugar contra un machete y media do­
cena de medias, que ganó, quedando así satisfecho.

sobrellevando con fatalismo indígena la suba siem­
pre creciente de la provista, que alcanzaba entonces a 

gastado ni la quinta parte siquiera.
—¡Añá!... —murmuró Cavé—. No voy a cumplir

ros, le dictaba, en elemental desagravio, el deber de
huir del obraje en cuanto pudiera. Y si esta ambi­
ción no estaba en todos, los pechos, todos los peones
comprendían esa mordedura de contra-justicia que
iba en caso de llegar, a clavar los dientes en la entra­
ña. misma del patrón. Éste, por su parte, llevaba la
lucha a su extremo final vigilando día y noche a su
gente, y en especial a los mensualeros.

Ocupábanse entonces los mensú en la planchada,
tumbando piezas entre inacabable gritería, que su­
bía de punto cuando las muías, impotentes para con­
tener la alzaprima que bajaba de la altísima barran­
ca a toda velocidad, rodaban unas sobre otras dan­

do tumbos, vigas, animales, cañetas, todo bien mez­
clado. Raramente se lastimaban las muías; pero la

de hoja bajo los párpados entornados.
Cayé consideró a la muchacha y su revólver 44: .

era realmente lo único que valía de cuanto llevaba 

derrochar un nuevo anticipo.
Perdió, perdió los demás agarros, perdió cinco pe­

sos, el poncho, el collar de su mujer, sus propias botas,
y su 44. Al dfa siguiente recuperó las botas, pero nada
más, mientras la muchacha compensaba la desnudez
de su pescuezo con incesantes cigarros despreciativos.

Podeley ganó tras infinito cambio de dueño, el co­

—Vos traés compañera —objetó Podeley—. Eso te
cuesta para tu bolsillo...

Cayé miró a su mujer, y aunque la belleza y otras
cualidades de orden más moral pesan muy poco en la
elección de un mensú, quedó satisfecho. La mucha­
cha deslumbraba, efectivamente, con su traje de raso.

tete pesos, la vida del obraje no era dura.
Hecho a ella, domaba su aspiración de estricta justicia
en el cubi'caje de la madera, compensando as :*ap
ñas rutinarias con ciertos privilegios de buen peón.
Su nueva etapa comenzó al dfa siguiente, una vez
demarcada su zona de bosque. Construyó con hojas
de palmera su cobertizo —tedio y pared sur, nada
más—; dió nombre de cama a ocho varas horizonta­
les, y de un horcón colgó la provista semanal. Reco­

Cayé, entre risa y risa, meditaba siempre su fuga:
harto ya de revirados y yoparás, que el pregusto de
la huida tomaba más indigestos, deteníase aún por
falta de revólver, y ciertamente, ante el Winchester
del capataz. ¡Pero si tuviera un 44!...

.Lj* tortun't I'eg"'e esta vez en forma bastante des­

sos mates al levantarse, de noche aún, que se sucedían
sin desprender la mano de la pava; la-'exploración
en descubierta de madera, el desayuno a las ocho:

bargo, tan evidente para él que sintió celos del mayor
adelanto acordado a Podeley.

—Vos tenés suerte... —dijo—. Grande tu anti-



peones, cambió un día de domicilio. Cáyé la esperó 

plazante, donde propinó una soberbia paliza a la 

No me hallo con esta fiebre... No 

yo efecto el seductor se instaló con la pareja. Esto era
económico y bastante juicioso. Pero como el mensú 

ver con balas, que él mismo sacarla del almacén. No
obstante esa sencillez, el trato estuvo a punto de 

su rancho, Cayé cargaba concienzudamente su 44, pa­
ra dirigirse a concluir la tarde lluviosa tomando mate
con aquéllos. ______

Podeley jamás había dejado'de cumplir nada, úni­
ca altanería que se permite ante su patrón un mensú

.de talla. .
—¡No me importa que hayas dejado o no de cum­

plir! —replicó el mayordomo—, ¡Pagó tu cuenta pri­
mero, y después hablaremos!

Esta injusticia para con él creó lógica y velozmente
el deseo del desquite. Fue a instalarse con Cayé, cuyo
espíritu conocía bien, y ambos decidieron escaparse 

Al día siguiente el acceso, no esperado hasta el
crepúsculo, tomó a mediodía, y Podeley fué a la co­
misarla a pedir quinina. Tan claramente se denun­
ciaba el chucho en el aspecto del mensú, que el depen­
diente bajó los paquetes sin mirar casi al enfermo,
quien volcó tranquilamente sobre su lengua la terri­
ble amargura aquella. Al volver al monte tropezó con
el mayordomo.

—¡Vos también! —le dijo este mirándolo—. Y van 

tarde al cruzarse con Podeley—. Anoche se han esca­
pado tres... ¿Esto es lo que te gusta, no? ¡Ésos tam­
bién eran cumplidores! ¡Como vos! ¡Pero antes vas
a reventar aquí que salir de la planchada! ¡Y mucho
cuidado, vos y todos los que están oyendo! ¡Ya saben!

La decisión de huir y sus peligros —para los que
el mensú necesita todas sus fuerzas— es capaz de
contener algo más que una fiebre perniciosa. El do­
mingo, por lo demás, había llegado: y con falsas ma­
niobras de lavaje de ropa, simulados guitarrees en el
rancho de tal o cual, la vigilancia pudo ser burlada
y Podeley y Cayé se encontraron de pronto a mil
metros de la comisarla.

cumplidor... ¿Cómo está tu cuenta?
—Falta poco; pero no voy a poder trabajar...
—¡Bah! Cúrate bien y no es nada... Hasta ma- 

gada debés quedarte. Abajo... podés morirte. Cú­
rate aquí, y arreglás tu cuenta en seguida.

¿Curarse de una fiebre perniciosa allí donde se
la adquirió? No, por cierto; pero el mensú que se
va puede no volver, y el mayordomo prefería hombre

El otoño finalizaba, y el cielo, fijo en sequía con
chubascos de cinco minutos, se descomponía por fin
en mal tiempo consume, cuya humedad hinchaba el
hombro de los mensú. Podeley, libre de esto hasta
entonces, sintióse un día con tal desgano al llegar a
su viga, que se detuvo, mirando a todas partes, sin
saber qué hacer. No tenía ánimo para nada. Volvió
a su cobertizo, y en el camino sintió un ligero cos­
quilleo en la espalda.

Sabía muy bien qué eran aquel desgano y aquel
hormigueo a flor de piel. Sentóse filosóficamente a
tomar mate, y media hora después un hondo y largo
escalofrío recomióle la espalda bajo la camisa.

No había nada que hacer. Se echó en la cama, tí-
• rilando de frío, doblado en gatillo bajo el poncho,

mientras los dientes, incontenibles, casuñeteaban a

saje, te voy a cumplir en cuanto me sane...
El mayordomo contempló aquella ruina y no es­

timó en gran cosa la vida que quedaba en su peón.
—¿Cómo está tu cuenta? —preguntó otra vez.
—Debo veinte pesos todavía... El sábado entre-

gifé... Me hallo enfermo grande...

dico ritmo, no presagió nada bueno para él de esa
galopada de accesos casi sin intermitencia. Hay fie­
bre y fiebre. Si la quinina no había cortado a ras
el segundo ataque, era inútil que se quedara allá
arriba, a morir hecho un ovillo en cualquier recodo
de picada. Y bajó de nuevo al almacén.

—Hasta mañana —se alejó Podeley apresurando el
paso, porque en los talones acababa de sentir un
leve cosquilleo.

El tercer ataque comenzó una hora después, que­
dando Podeley desplomado en una profunda falta
de fuerzas y la mirada fija y opaca, como si no pu­
diera alcanzar más allá de uno o dos metros.

El descanso absoluto a que se entregó por tres 

Mientras no se sintieran perseguidos no abando­
narían la picada; Podeley caminaba mal. Y aun asi...

La resonancia peculiar del bosque trájoles, lejana,
una voz ronca:

—¡A la cabeza! ¡A los dos!

la picada el capataz y tres peones comiendo... La
cacería comenzaba.

Cayé amartilló su revólver, sin dejar de huir.

-comenzó Cayé—.

jonal se extendía veinte metros tierna adentro.

el riacho Paranaf. que decidieron vadear cuando

cogollos y gusanos de tacuara son tardos fortificantes.

Cayé vió que poco podía esperar de aquel delirio.

—¡Andá al agual ¡Vos me trajiste! ¡Vandeá el rio!

Cayé obedeció: dejóse llevar por la comiente y des-

.. Frío muy grande.

vapor remontaba el río.

ita del nivel del agua.

bosque, el río y la lluvia, el superviviente agotó las
raíces y gusanos posibles, perdió poco a poco sus fuer­
zas, hasta quedar sentado, muriéndose de frío y ham- 

. El Sílex, que pasó por allí al atardecer, recogió al
mensú ya casi moribundo. Su felicidad transformóse 

murallones del bosque, desierto del mas
los dos hombres, sumergidos hasta la rodilla, deriva- 

E1 peligro había pasado. Los fugitivos se sentaron
rendidos. Podeley se envolvió en el poncho, y recos­
tado en la espalda de su compañero sufrió en dos
temibles horas de chucho el contragolpe de aquel "
esfuerzo.

que a la madrugada Podeley quedó inmóvil para
siempre en su tumba de agua.

avenida. Todo imposible. Podeley se incorporó de
pronto chorreando agua, apoyándose en el revólver
para levantarse, y apuntó a Cayé. Volaba de fiebre.

Desde allí y de atrás, acechó a su compañero; pero
Podeley yacía de nuevo de costado, con las rodillas
recogidas hasta el pecho, bajo la lluvia incesante.'Al

¡No me bajen en Puerto XI ¡Me van a matarl...
¡Te lo pido de veras!...

El Sílex volvió a Posadas, llevando con él ai mensú,
empapado aún.

Pero a los diez minutos de bajar a tierra estaba ya
borracho con nueva contrata y se encaminaba tam­
baleando a comprar extractos.

teniéndose apenas sobre las tacuaras casi sueltas que
se escapaban de sus pies, en una noche de tinta que
no alcanzaban a romper sus ojos desesperados.

El agua llegábales ya al pecho cuando tocaron tie­
rra. ¿Dónde? No lo sabían 

nen debilidad por la luz, sin contar los hombres.
El sol estaba muy alto ya cuando a la mañana

siguiente encontraron el riacho, primera y última
esperanza de los escapados. Cayé-cortó doce tacuaras
sin más prolija elección, y Podeley, cuyas" últimas
fuerzas fueron dedicadas a cortar los isipós, tuvo
apenas tiempo de hacerlo antes de amollarse a tiritar.

Cayé, pues, construyó solo la jangada —diez tacua­
ras atadas longitudinalmente con lianas, llevando en
catín extremo una atravesada.

A los diez segundos de concluida se embarcaron.
Y la jangadilla, arrastrada a la deriva, entró en el

Las noches son en esa época excesivamente fres­
cas, y los dos mensú, con los pies en el ■ agua, pasa­
ron la noche helados, uno junto al otro. La comiente
del Paraná, que llegaba cargado de inmensas lluvias,
retorcía la jangada en el borbollón de sus remolinos
y aflojaba lentamente los nudos de isipó.

En todo el dia siguiente comieron dos chipas, úl­
timo resto de provisión, que Podeley probó apenas.
Las tacuaras, taladradas por los tnmbús, se hundían.

evitar las lianas. I.os perseguidores presumían esta
maniobra; pero como dentro del monte el que ataca
tiene cien probabilidades contra una de ser detenido
por una bala en mitad de la frente, el capataz se
contentaba con salvas de Winchester y aullidos desa­
fiantes. Por lo demás, los tiros errados hoy habían

lanzáronse rabiosos adelante, fusilando,
!pe de Winchester, el demotero probable

de los fugitivos.-

gritó Cayé a su compañero.


